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दोला-ढाला खदर का लग्बा कुत्तो, लुगी, पॉव मे चपल, 
हाथ में ढडा तथा प्रतिया से दीप्त व्यहित्त / 

ए० तृथक्रान्त त्रियर्टी निराला! को हमारे अधिकांश पाठकों ने 
श्त रूपए ये बहत बार देखा होया, कुछ ने उनका बह रूप भी देखा 
होगा जर आरन्ध केशराशि से परी शीशी इत्र चुप्ठा होता है, 
जू यी के स्थाव पर यधाविधि घोती होती है । हमारे इस वरणन का 
उद शय केक्ल यही है कि निराला! के लिये दोनो अवस्थाये समान हैं। 
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उमाशंकर सिंह 
कला-पन्दिर, 
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दीला-ढाला ख़बर का लम्बा कुत्ती, लुगी, पाँव मे चपल, 
हाथ ये डडा तथा गतिसा से दीप व्यक्तिख / 

पृं० सुयक्रान्त त्रिवाठी “निराला? को हमारे अधिकांश पाठकों ने 
इस रूप में बहुत वार देखा होगा, कुछ ने उनका वह रूप भी देखा 
होगा जब आरकन्ध केशराशि मे पूरी शीशी इत्र चुपड्ा होता है, 
लुगी के स्थान पर यथाविधि घोती होती है। हमारे इस वर्णन का 
उद्दे श्य केवल यही है कि “निराला? के लिये दोनों अवस्थाये समान है। 


उनके ऊपर मत हरि के न/तिशतक का यह ऊश सम््णा रूप से 
लायू होता है-- 

क्वचित्‌ भमी शोया क्वच्तिदपि च॑ प्रयक्ष शयनं, 

क्वचिच्छाकाहारी: ववचिदपि चर शात्योद्त रुचि: | 

क्ाचित्‌ कन्याघारी काचिदपि तर दिव्यास्वरपरो:, 

सनस्व्री कार्यार्थी गरयति न दुःख ने च सुखम्‌॥ 

हम जानते हैं और हमारा विश्वास है, यदि विदेशों के सौभास्य 
से निराला ने वहाँ जन्म लिया होता या उनकी तरुणी ग्रतिभा- 
परी किसी विदेशी भापा के ऑगन ये नतित हुईं होती तो निराला 
आज पजा के योन्‍्य वस्तु हो यये होते | इतना ही नहीं, हम तो 
यहाँ तक कहने को प्रस्तुत है कि हिन्दी की अपेक्षा किसी अन्य 
भारतीय भापा में थी निराला आज अपने को शीप॑-स्थान पर 
पहुंचा चुके होते | हम हिन्दीवालों का ही यह दुर्भाग्य है कि जीते 
जी हम जिससे वात भा नहीं करते, मरने पर उराके सजार पर 
जाकर दो बृद आस गिरा ग्रावे की कल्पना करये हैं। विराला 
चिरायु हो; एस भपरनी उस नोति का राोचा से रहे है यो अर्थ 
कुछ दिन पहले राय अमचन्द और ग्रयाद के स्मारकों के 
विपय में हमने घह्ण की थी। सभी को यह मालृग ८ कि उक्त 
दोनो कलाकारा का कोड टाय स्मारक आज तक नहीं बन पा, 
कारण कुछ भी हो | 

अस्तु, हमारा अभिग्राय,निराला के ग्रति अववक दिया: गे. 
अधिकाश पाठकों और तसाहित्यिकों की मनेत्रचि बतलाना था | 


३5४ 


यह शिक्रायत बहुत अश तन्न सही है कि निराला सहज- 
ग्राहय नहीं है, उनकी काव्यन-्साधता अथवा उनका सर्ण 
साहित्य कुछ अध्ययवशील आर ऊंचे पाये के दिमाग वालो का 
ही मनोर॒जन कर सकता है। सही होते हुये भी हम इस वात से 
अपना किख्वित्‌ मतसेद ग्रकट करना चाहते हैं । इस शिकायत का 
आधार जहाँ हमारे पठित समाज में अ्रन्ययनशोल व्यक्तियों का 
अभाव है वहाँ (राम की शक्ति पूजा? जैसी उक्तर्ट कविता के 
अत मे एक छः? जोड कर भूत भाडने का मन्त्र बना देने की 
ग्रवत्ति भी है | यदि किसी चीज को समझने और यहरणु करने की 
सम्पूर्ण चेप्टा कर ली जाय, फिर थी ऐसा होना सम्भव न हो तब 
तो ज्षग्य कहा जा सकता है किन्तु जहाँ चेप्टा ही न हो और 
उसके अथाव में व्यथ अपने ही खोखलेपन का परिचय 
दिया जाय, उसत्ते कया कहा जा सकता है, यह तो अज्ञ- 
जन स््य समझ ले सकते है | हम सानते है कि निराला की 
काव्य-साधना टेढ़े-पेढे अनक पथ से होती हुईं आये बढ़ी है; 
कष्ट-आाहय तथा मिन्‍्ही अशो तक दुर्वोध भी है किन्तु इससे 
निराला की प्रतिमा पर ऑँच नहीं आती, ग्र॒त्युत ऐसा कह कर 
हम खयथ अपनी अधूरी शिज्षा और साहित्य के अत्यत्प ज्ञान 
का ही परिक्‍य देते है। यह विराला की ही असाधारण साधना- 
शक्ति और ग्तिभा-सायध्य थी जो इतने विरोध और उपेज्ञा का 
खुले हृदय से स्वायत कर आज के अपने शीर्य-स्थान पर पहुँच 
सकी | वे दिन हिन्दी-मावियों को, स्रयं निराला को, भूले न होगे 


ग 


जब मुक्क-छन्द उनकी कन्ञम से निकलते देखकर हमने बावेला-सा 
खड़ा कर रक़्खा था। आज इन मुक्त छन्दों का हिन्दी में क्या 
स्थान है, यह भी हम जानते है | 

हम यहाँ निराला की प्रतिया के आलोक बनने की इच्छा 
नहीं रखते । आजदिन उन्हे इसकी अप्रेज्ञा नहीं। शायद ही 
कोड ऐसा हिन्दी का जानकार हो जो निराला से, उनके काव्य से. 
उनकी भापा-मेत्रा से अनवयत हो। अपने स्थात काव्य-गन्धों, 
उपन्यासतों और वक्रिमचन्द्र के हाल के निकले अनुवादों द्वारा ने 
आज प्रत्येक हिन्दी-भाषा-सापी के घर मे पहुँच चुके है | 

जैसा कि हमने अपने पर्व-प्रकराशन “अध्यदान! के ग्रक्राशक्रीय 
से लिखा था, हमारा उद्दे य जबता को कृति के साथ झृतिक़ार के 
जीवन से अवगत कराना है ताकि वे समझ सके कि जित 
चीज को लेकर वे कृत २? उठते है, जितमी अशता अथवा निन्‍्दा 
करते नहीं अपाते, उसकी पृष्ठ-मूमि क्या ओर कऊंसी है। हम 
अपनी इस चेष्टा में सफल हो या नहीं, अपना काम तो 
करेगे ही | 

निराला का जीवन भी उनके साहित्य-साघना की ही भांति 
संधर्षमय है | समय-अतमय जित तरह उनकी साहिल-सस्न्धी- 
घारणा लेकर जनता में चर्चा चली है उरी तरह टौए-कुगीर उबके 
व्यक्तियवत जीवन की भी आलोचनाये हुईं हैं । वह॒धा यह आदा- 
चनाये उन्हीं लोगों के द्वारा प्रचलित हुई हैं जो श्तनी सीधी सी 
बात भी नहीं समझते क्लि एक सावंजनिक महल के व्यक्ति के 


घ 


जीवन पटों को--उसकी सावजनीनता किसी मी कारणा हौ-यहार 


कर देखने का अधिकार किसी को नहीं। कम से कम इस अखार 
की आलोचना-्रत्यालोचना से समाज का छुंछ भी दि नहा 


भी खाते पीते हो, वे प्राइम मिनिस्टर है और यान्वी जी बने ही 
लुगी लपेटते हों, आज कोटि २ भारतीय-जन के भयञान हैं| 
निराला के प्रत्यक्ष रूप की अवहेलना कर उस रूप के पीछे कांक़ने 
का अयास भी जो करते है वह कुछ ऐसी ही सनवोवत्ति रखने वाले 
होगे । और फिर, हम यह कटु-प्त्य क्यों ओँखो से औ्ोकल रसना 
चाहते हैं कि एक कलाकार, वह चित्र-शिल्पी है, स्ीतत अबता 
उपन्यासकार या कवि हो, साधारणजन से अवश्य भिन्न होगा | 
उसका सखथाव स्देव अन्य लोगो' से मिन्‍न होगा | यह वात 
दूसरी है कि अपनी बुद्धि के अनुसार हम उसे देवता की क्षोटि 
मे रखे या दानव के | कलाकार का निर्माण भी उन्हीं तत्ो से 
होता है जिनसे साधारण जन का, किन्तु परिस्थितियाँ और वाता- 
रण उसमें कुछ ऐसा भर देते है जो श्रन्य लोंग चेष्टा करके भी 
नहीं पा सकते | 


निराला! के 'मृदटः को लेकर, उनके कभी २ के प्रत्यक्ष 


हटा 


पा 


उद्धत स्वभाव की लेकर तथा उनके एक्ान्त जीवन को लेकर 
काफ़ो ग़लतफहमिया लोगों को है यह हम जानते है! | हम जोर 
के साथ यह कह सकते है कि बात ऐसी नही है। जोर के साथ 
इसलिये कि हमे उनके साथ रह पाने का और निकट से उनका 
चारित्रिक अध्ययन कर पाने का समुचित चुयोग यिला है| वाय 
रुक्तता के पीछे हमने उनका अत्यन्त कोमल रूप पाया है तथा 
उनकी एकान्त-प्रियता के पीछे भी कभी २ गम्भीर उत्तरदायित्व 
को भांकी देखी है। निराला ने आज तक कभी कठिन से कठिन 
अ्रवसतर पर भी अ्रपने “अहम? का परित्याय नहीं किया है| 

निराला की महानता का शब्द-चित्र लोगो के सामने रखना 
वसा ही होगा जैसा विद्यार्थी के सामने माउ ट एवरेस्ट का पेन्सिल- 
स्केच रखना | चित्र से उसकी महत्ता मानते हुए भी वियार्थों 
उसकी उद्यता के ग्रति जिज्ञासु वना ही रहेगा। पताद्ा दर्शन 
के अथाव मे चित्र से सन्‍्तोग कर लिया जा सकृवा है--भयवान 
के अगाव गे पापाण-प्रतिया के पजब को तरह-फिन्त प्रत्तन्न 
दर्शन की साध मिटवी नी । निराला पर भी या गण रण से 
लाग होता है | 

हिन्दी में दिवयत प्रसाद को छ्ोइशर, जलाँ तदा 7ग जान । 
है, शायद ही कोई कलाकार ऐसा रहा हो जिसे रोटियों की विन्‍्ती 
आजीवन न करनी पड़ी हो किल्‍्तू तिराला को बह 6 सता कंबी- 
कभी किस सोया तक जा पहुँचतो है, यह वहा बतलान को बात 
नहीं | इतने पर भी हम उनसे सत्माहिल्‍व-देजन को आशा कर । 


च्च 


श्ननसलज “5 5 


है | अस्तु, धन मे लोटनेवाले हृदव का मयाद व 
जानते किन्तु हृदय को प्र जीवाले घन का मा उप्यार जलतरू, 
यद्यपि धन को ही वे जीवन में सब छुछ सोच ले, सा नही है । 
निर्भनता के आवरण में दुवका हुआ निराखा का जो शाह दिल 
है, अनुभतिगय और उदार हृदय है वह कितने लक्मापतिया के 
पास है, यह हम नहीं जानचत | हस कट डंदाहइओ उलट हास्य 
के देना चाहते हैं । 

यह सभी जानते हैं कि निराला की धमयली का दे 
निराला जत्र लगभग २०-२२ वर्ष के थे तभी हो यथा था | चिर- 
जीव का लालन पालन नाना के यहाँ हथआ | विशलह का जऊूद 
समय आया, ग्रथानुसार तिलक-दहेज आदि भी तथ किया यथा 
अर नाना के घरवालों ने रुपये का मु ह देख, जहा स डे 
रुपए मिल रहे थे, सबंध पक्का कर लिया | इधर विराखा थे सदर 
एक ऐसे स्थाव पर॒स्थिर कर लिया था जो लोग समय 3, कर * 
आज अवश्य लडकी का विवाह करने तक की हैमिय। मः। २7५ । 
ये, किन्तु खाबदान पुराना था, गानमग्रतिप्ठा कल्ये +। 
निराला को जब रुपए के बल पर स्थिर सबंध का पता चला 
उन्हाव वहा अपने पुत्र का विवाह करने से स्ट चर्पीकार कर 
दिया | इतना ही नहीं. इत वण॒व का सवते महलतृण अश वह 
है जब निराला उत्त व्याह्द में वर-पत्त को ओर से नहीं प्रत्युत 
कन्यायकज्ञ को ओर से सम्मिलित होते है और कन्या के पिता के 
स्थान पर सं हो उत्त ओर का भी समृचा व्यय उठाते है | 


हे. 


् 


हम पूछते है, यह हृदय किम लक्ष्मी के कृपापात्र ने पाया 
है ? अपने इस कार्य द्वारा क्या निराला साधारण स्तर से ऊ चे 
नहीं उठे हैं ? यह उदाहरण उनके पहत्‌ हृदय का एक अदना-सा 
ब्रमाण है | 

लखनऊ मे एक वार कुछ साहित्यिक सज्जन कियी समारोह 
के लिए चन्द्र ज्याहने यए थे। यद्यपि निराला से इस उड्ेश्य 
से गिलना वे नहीं चाहते थे फिर भी साहित्यिक के नाते वे निराला 
के मकान पर उनसे भट करने गए । निराला मिले, आने का 
कारण एछा। जाव लेने पर निराला ने टट से निक्नालकर २-३ 
रुपए उन सज्जनों को दिये | वे लोग वरावर कहते रहे कि आपके 
पाप हम चन्द्रे के लिए नहीं आए किंतु हिंदी ज्ञा काम था, 
निशरात्रा रुक कैसे सकते थे ? हम मानते है कि निराला के इस 
काय को लोग साधारण शिप्टता कहकर टाल दे सकते है क्ितु 
इसे आप यो देख किये २-३ रुपए ने हीथे जो निराला पिछले 
3-४ दिनो से किसी तरह बचाते चले आ रहे थे, क्योकि निकट 
भविष्य में भी कही से आने की सम्भावना नहीं थी । 

रेड्यो प्रकरण तो लोगों से आज छिपा नहीं । ओल-इणिडिया 
रेडियो, दिल्‍ली और लखनऊ से 'माइक पर हम सबने निराला 
की कविता का तथा उनके असाधारण स्रर-लालित्य का रसा- 
न्वादन किया है क्रितु हममे से बहुत कम लोग इस बात को जानते 
है कवि किन परिस्थितियों से पड कर निराला ने रेडियो का “आफिर! 
ज्वीकार किया | रेडियों अधिकारी ही इस बात को अपने यह्टाँ को 


ज्ञ 


फाइले देख कर बतला सकते है कि कितने पत्र उनके, निराला 
के पास आये थे और कितनों का उच्र तक उन्हें बिला। यह 
सभी जानते है कि हिन्दी ये 'हाइएस्ट पेमेन्ट” निराला को ही 
हुआ था किन्तु आरस्भ मे उनके अस्वीकार करने का कारण केक्ल 
रेडियो वालो की हिन्दी-सम्बन्धी नीति ही थी | हम यह पूछना 
चाहते है कि जिस समय सेद्धान्तिक कारणों से निराला ने के 
ऑफर” अस्वीकार किये थे उस समय क्या उन्हें अपने 'हाइएस्ट 
पेमेट” की बात मालूम नही थी ? एक तरफ़ यह उदाराशयता थी 
और दूसरी ओर, हमे मालूस है कि, रेडियो के एक उच-अधिकारी 
के लखनऊ आने पर कुछ हिन्दी वालो की भोर से निराला के 
'हाइएस्ट पेमेट” के लिये शिक्रायत क्री गई थी। आप स्वयं समझ 
सकते है कि यहाँ महान कौन है ? रुपये अधिक मिलने की बात 
जानते हुए भी किनन्‍्ही कारणो से विमन्त्रण को ठुकरा देने वाला 
एक निर्धव कलाकार या उप्तके एक बार अधिक रुपयो पर 
निमन्‍त्रणु स्वीकार कर लेने पर शिकायत करने वाले ? 

सेवा स््रय॑ं अपना पुरस्कार हैं; हम तो यह जानते ही 
है, सम्भवतः निराला को सी यही सन्‍्तोष बल देता जाता है। 
एक दिच आयेगा जब हम समझेंगे कि हमने इस उच्चात्मा-कला- 
कार को वह अध्य नहीं दिया जो इसका पावना है। 


कला-मन्दिर, -उमाशंकरसिंह 
दारागंज, प्रयाग | 


में भतवाला? ये व्याकरण पर आलोचनाय लिखा करता पा | 
आलोचनाये यथाथंता लिए हुए जितनी भी हो, कटठुता लिए 
हुए अवश्य थी। आज जिन लेसको और सम्पादहों पर सेरी 
श्रद्धा हैं, उन्‍हें, उस समय, मेने अपनी यह श्रद्धा नहीं दी | मे 
करवद्ध होकर कट॒ता ते तमालोबित एज्य साहित्यिक्रों से ज्ञगा 
चाहता हूँ | उस कट॒वा को ज्यों का तो इत्तलिए जाने दे रहा हूँ 
कि देखे, अयर कुछ सत्य भी है तो वह कितनी कटुता हृप्म कर 
सक्षता है | स॒र्के विश्वास है, पढने पर ॒ पाठकों का श्रस जिय तरह 
सक्मावा-दशन से साथक होगा उत्ती तरद्ट मेरे तत्कालीबव सनोगाव 
ओऔर अ्रज्ञता के परिचय से पफुन्ल | 
में उमाशकर पिह जी को घन्‍्यत्राद देवा हैँ, जिन्होंने इनका 
सह कर ग्रक्ाशित किया है । 
--निराला 
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भोन कवि 


मिश्रवन्ध-विनोद! मे इन भौन कि का जिक्र है या नहीं, नहीं 
मालूम भौन की कोई पुस्तक प्रकाशित नहीं हुईं 
यहाँ कुछ रचनाएँ भौन की देता हैँ ।? 


गर्मियों में प्रायः डेड महीना (मुझे ) डल्मऊ रहना पड़ा। डल्मऊ 
रायबरेली-ज़िले का एक सब-डिवीज़न है, मेरी ससुराल | पहाड़ जाने की 
अक्तषमता ने सघुराल की ओर मुंह फेरा | कई साल नहीं गया था। 
फलत: तीसरे ठिन लौटने की नोब्रत नही आई । पहले का कुछ त्याग 
भी था | सपुरजी आधा हिस्सा अपनी वेटी को दे रहे थे--मेने नहीं 
लेने दिया, कहा, 'एक्र तरफ बाप का आधा हिस्सा है, दूसरी तरफ पूरा 
मै, एक लो | श्रीमतीजी ने मुझे ही पत्द किया | एक कारण और 
है मैंने श्रीमतीजी की खाली जगह नहीं भरी, प्रायः बीस साल हुए, इस- 
लिये सासुजी मुझे अपनी वेटी समझती हैं, और सलहज साहिबा, ननढ | 
बड़े आनद से रहा । काफी पोइट्री ( कविता ) मिली । दोनो वक्त गया 
नहाना, डटकर भोजन करना, एक वक्त कसरत, फालतू समय सलहज 
साहिवा से ब्रजसाषा-काव्यालाप | सलहज साहिबा छोटी हैं, पढ मे, यो 
कई बच्चे की मा हैं; घूबट काढ़ती हैं लेकिन छायावाद लिखते- 
लिखते मश्क़ ऐसी बढ़ी है कि भीने घृषद के भीतर उनके सुंदर मुख 
की छह मेरी निगाह मे साफ रग, रेखा, भाव और ज्योति लिए प्रतीत 
होती थी। वह समभती थीं--मैं परे में हूँ, मे समझता था--मैं मजे 
मे देख रहा हूँ । 

फेजाबाद मे लेक्चर्स थे, नहीं गया | कई जगह कवि-सम्मेलन का 
सभापतित्व था, निखा-- इलाज करा रहा हूँ । कई जगहो से वैवाहिक 
निमत्रण आए, लिख दिया--अब विवाह में मैं नहीं जाता, मुझे भावा- 


है चाबइुक 


वेश द्वोता है। सपादको ने रचनाएँ माँगी, समझा ठिया लिखकर, विद्यारी 
का है, किसका है वह वादवाला टुकड्ा--जगत तपोवनमय कियो । 

घर मे जैसा आनद, बाहर भी वैसा ही। सुप्रसिद्ध ज्योतिपी प० 
गिरिजादत्तजी त्रिपाठी के यहाँ गीतवाद्य लगा ही हुआ । देश-भर के 
गुणी आते-जाते हैं, कभी अच्छुन गए, तो कभी नौरग | बठमार नो 
रोज दो-चार पहुँचते हैं, जिन्हे रास्ता चलते आदा-ठाल की जरूरा 
होती है। ज्योतिपीजी और उनके छोटे भाई वैद्यरत्नजी ( मरू महा- 
राज ) बड़ी पैनी निगाह के आदमी, साथ ऊँचे दर्जे के सभ्य, देहात 
में जैसे व्यक्ति अलम्य कहे जाते हैं । सबकी इज्ज़त, सबकी प्रशसा करने 
वाले । मेरी शादी पडितजी के पूज्य पिताजी ने तय की थी ज्योतिष- 
शास्तरानुसार यद्यपि नहीं बनती थी--मैं मगली था, फिर भी बह वहाँ 
के बृहस्पति थे--- उन पर सबकी श्रद्धा थी, न जाने किस तरह बनाकर 
मेरे समुरजी को विबाह करने के लिये समझाया, मेरे पिताजी ने भी 
उनकी खुशामद की टोगी-नरदेद् नहीं, कारण मेरे ससुरजी की लडकी 
उनको पुत्रवधू हो-कई साल से उनका व्यान था, में जानता था। अस्त । 
तब से इन ज्योतिषी-परिवार पर मेरी बढ़ी श्रद्धा है | ये लोग मुे उुल- 
कमल कहते हैं | मुनने मे मुझे बुग नहीं मालूम देता। श्राय उनके 
यहो जाया करता था । देर हो जाती थी, तो मक़ महाराज बुला भेचत 
थे | दो बजे ने छु बजे तक ताश होते थे, ब्रिज नर्टी, न टुएटी नाटन-- 
न लिट्रेचर--न ब्लैक कुइन-न स्क्रू, बस सात होथ। व्टाई आर 
गंगा-सनान के बाद कसरत झर फिर सगीत। ग्रात.काल गोश्त पकाने 
मे ब्यतीत होता था, था किसी कवि या विद्वान की कितावी प्रतिना में। 


भौन कवि प्‌ 


आनद का आकर्षण जबदंस्त होता है । मैरिस कॉलेज, लखनऊ, के झद- 
गाचारय पं॑० सखारामजी रह नहीं सके, डल्मऊ आए; सुझे स्नेह करते 
हूं, चि० रामकृष्ण उनका शिष्य है, यद्यपि उसके साथ एक बार आा 
चुके थे, फिर सी, इस बार मेरे मुख से ग्रीप्म की शीर्ण स्वच्छुतोया 
प्रखरा गगा का माहात्म्य सुना था, लखनऊ में ज्व मै था, ओर साथ- 
साथ मेरे ससुराल के सबध मे अतिशयोक्ति-अलकार; जिसमें घन-दक्ष- 
पत्रच्छायाच्युतरश्मिलेखा शीत-सेकेत-सलिला डल्मऊ की प्रभातवेला की 
वर्णना थी, पर धूल और वालू से धुआंधार गरमी की दुपहर का जिक्र 
न था। स्वप्न ज्योत्लामयी विमला ज्ञण-कल्प तरला पश्चिम-समीर- 
शोतला रात्रि का वर्णन तो था, पर मच्छुडो के अविराम सनभनाने 
ओर काटते रहने की बात न थी | पडित सखारामजी ३-४ दिन रह- 
कर चलते समय मुस्किराते हुए बोले, वास्तव में बड़ा आनद आया। 

एक ठिन दोपहर को बेती चलने की बात हुई, नाव से | डल्मऊ' 
से पाँच मील पूरव है। पहले मभू महाराज से भौन कवि के कवित्त 
सुन चुका था | यह भी मालूम कर चुका था कि भौन बेती के थरे। 
पहले मेरी स््री की एक महाराजिन गार्जिश्रन थी, वह बेती की थी, 
इसलिये बेती मे कविता विशेष मिली, मे चलने को राज़ी हो गया | हम 
लोग चले | नाव पर पडित गरिरिजाठत्तजी, मझ्ू महाराज, मुन्न बाबू, 
पड़ित गिरिजादचजी के एक रिश्तेदार और मै | तरह-तरह की बातें 
होती रही, भोन कबि के सबंध में खास तौर से | पडितजी बंदूक लिए 
हुए ये । घड़ियाल देखते जाते थे | एक बड़ा कछुआ किनारे से कूदा। 
धड़ियाल की माँद खाली थी | छमरूढ के बगाचे मिले, मै कई बार 


दि चाब्ुुक 


वहाँ जा चुका था | एक रेती पर कुछ चिडियाँ बैठी थी, दरियाई। 
इच्छा हुई कि कहूँ--एक फ़ायर कीजिए | पर रुक गया | पड़ितरी 
मारते हैं, खाते नहीं। 

बेती आई। एक कुत्ता मिला, पागल पागलसा | पडितजी ने 
बंदूक दिखाई, तो वह ढुम हिलाने लगा। गाव का था। गाँव जाते 
देखा, तो वह भी साथ हो शिया | जिसके नजदीक होता, वही कसौलो 
सोचकर घबराता, ढेले उठाकर मारता। कुत्ता मुह बनाकर सहद 
पथिक को देखता | न लोगो का डरना, भगना और ढेले चलाना 
छुटा, न कुत्ते का पीछा करना | तत तक वात हो गई थी कि पागल 
कुत्ता पीछे से कादता है। 

बेती आई। छोटा गाँव, ऊँचे कगार पर वसा है। सामने गगा । 
बगल से रास्ता | हम लोग चढे | कुझँ मिला | घड़े भर एक ख्री। 
पं० गिरिजादत्तजी ने काय-सिद्धि का कोई मत्र पढा। मेने मन मे कहा, 
पहले कुत्ता मिला है, तब यह कुछ नहीं बाले, देखा जाय क्या 
होता है 

भीतर हम लोग एक कान्वकुब्ज कुलीन श्रीमान्‌ के यहाँ गए । 
पंडितजी ने उन्हें पूछा नोकरों से, तब तक वह स्वय अपने रव्ये पर 
कही से आर गए। बातचीत होने लगी | पडितजी परिचित थे, हम जाग 
अपरिचित | परिचय हुशा | परडितजी ने मेरे लिये करे तमा एक वाक्य 
में जोड़े | कान्पकुब्ज महाशय भी एक तिम' थे | साम्व की प्रिय भावना 
से मुझे देखा । किर बातचीत द्ोने लगी वेंवाहिक । अत मे॑ बर्दाँ जाने 
वा कारण समझा | उठकर मुक्त, वात क्रेसाव भान कधि का नल 


भोन कवि ७ 


देखने चला। उस समय' कान्यकुब्ज महाशय आस्पद, घर, आँक, 
शिखा -सूत्र न-जाने क्या-क्या पूछ-पूछुकर लिख रहे थे। देख-दाखकर 
हम लोग लोट आए | फिर सबके साथ नाव की ओर चले । 
कुछ दिन बाद मात्मूम हुआ, भरे घड़े की अपेक्षा कुत्तेवाला प्रभाव 
बलवान्‌ हुआ | 
भोन कवि नरहरि कवि के वशज हैं, सेवक के ख़ानदानी । नर- 
हरि पहले बंती के रहनेवाले थे, फिर असनी से बसे थे । भौन गौरा- 
नरेश भूपालसिह के समय थे | 'मिश्रवधु-विनोद! में इन भौन कवि का 
जिक्र है या नहीं, नही मालूम, जहाँ तक स्मरण है, एक दूसरे 'भौन? का 
जिक्र है। 'सोनः ब्रह्ममइ थे | इनके पुत्र, दोनदयाल “दयाल? कवि थे | 
भोन की कोई पुस्तक प्रकाशित नहीं हुई, पूछुने पर मंभ्ू महाराज से 
मुझे ऐसा ही मालूम हुआ । यहाँ कुछ रचनाएँ भौन को देता हैँ। 
ये मर महाराज को याद थी, मेने छिख लीं। भौन में अच्छा कवित्व 
मालूम दिया | दयाल पिता के-जैसे नही । 
भीन की रचनाएँ :-- 
( ४१ ) 
चूं-चूं. कै चह्ुश्वोरन ते 
भकभोोर करें बड़े भोर ते जागें, 
ग्राम के खेंड, अराम के पेड़, 
रही भुकि मेड़ मे मृज की मागें। 
टूट गए गोफना के फना, 
करतारी बजाए भगाए. न भागें; 
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पार न॒ पावें गलारन ते, 
यहि हार मे हर्रा ह॒जारन लागें। 
यह सुदर रचना है | इससे भौन की/काव्य-प्रतिमा का पता 
चलता! है। 
६-7.) 
मुसका बेंधावें, बैल चुसका न पावें, 
घास-घुसका रखावे, कहें यहो काम आवेगो, 
फरुह्दा कुदारी दारी खुरपी न आबे खेत, 
हर॒की नसी ते जोर जर की बचावैगी | 
भीन कवि कहे हाँकी हाँका ते चराये ल्त, 
जंगल के बीच में कहाँ लो कोन धानेगो, 
जैसी ये जमीन भीन पाई बदढ्हा के बीच, 
तैसी कवित्नज कहेँ पाई है, न पावेगों। 
( $|; 9 
त्रताम न उठी ओऔ न द्वापर मे जोती गई, 
आनि कलिकाल में बटाई नई दाना की 
लामि के जवास थ्रो जरैना जर कि रहे, 
नारे के किनारे कुती कास हरिआ्राना की। 


>> ८/- 


मौन कब्रि कह हेरि फेरि के बताते बह, 
ऐसे मदहापातकी ने माने दावे राना की, 
आपतो लिखी है ठीक दुई को सनद, पर 
इलति इलाकेदार टेत चारि थाना की। 


सीन कवि 


( ४) 
जैहँ फूटि फूट-प्ती तमाम तोप तोड्ब्ग्ी, 
कृटि जैंहे कॉब्रिल कमाल पोज बना 
टृटि जैहे देस को दिमाग, जोन दि ऊँहि ु 
लूट जेहे लाखन को माल तलख्सा ते । 
भौन कबत्रि कहत खोदाय क्री खबरे करे), 
पीछे पछुतावगे खराब खूब स्वना से 


न 
कर 


कीमिए न रारि वे बिक्स सना ने] 


( ४५४ ) 
भौन मौन छोड़ें नहीं, गोरापति बी शआार ; 
वहु नरेस यह देस मे जात ने काठ पार | 


( ६ ) 

दोरघ दुकूल धरे देवता वज्ञाज बेड, 

पथ को पसार पुन्य पूरो रोजगार 
सेत सेत रेत रूप-रासि पै सराफ साके 

बढ के लेत ही सुखद अलगार ह। 
भान कब्र कह सोर बनिक विहंगन को 

वाजत भृठगन तरगन को तार हू 
सकते ने वारपार करे को विच्यर सार 

कर्थो गंग-घार केधों मुक्ति की बजार है । 
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( ७ ) 

ऐसे महापातकी प्रसिद्ध पुहुमी में जिन 

बालपन ही ते काम कीनों है अधम के: 
पुन्य को न लेस औ पुनीत ना पुरातम के, 

पूरित परे रहे प्रवेस तेह तम के। 
भौन कवि कहै भागीरथी के समीय आय 

भटके न काहू लख कौतुक भरम के: 
रहें जात कागद करम के न कहे जात , 

जहे जात बारि मे, न गहे जात जम के । 


बत---+-#००००*श ३ ऐ) ८२०%.७३४८7 
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आर 
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“विहारी महाकवि है, इसमे कोड सन्‍्देह नहीं, परन्तु रचरोन्द्रवाथ 
केवल भारत के नहीं, सतार के एक महाकवि है। 
बिहारी की ग्रतिमा हिन्दी ही के हावभावों को मुख करती है; 
रखीन्द्रनाथ को प्रतिभा समार भरके भाव सौन्दर्य को चमत्कत 
कश्ती है |? 


यह छोटा सा लेख इस उद्दश्य से नहीं लिखा जा रता लि ननार 
के एक पलडे पर विहारी और दसने पर रवीन्द्रनाथ जो वेटराहर दान 
वियों की कवि प्रतिभा तोली जाय | हिट कि 500 लक पक 
सन्देह नहीं परन्तु रवीन्द्रनाथ केवल भारत के नही, आगाज मे नह 
महाकवि है । विहार्ग के काव्यवेवेक मे उतनी नप्रनिता मन विन८ 
रवीन्द्रनाथ के कविता में है| बिहारी ने कर ना ऋध्च कभ 
आविष्कार नहीं किया, कोई ऐसा अ्रनृद्या भाव नह दिसलमाओा “डिफे 
अपनाने के लिए ससार भरके मनुष्यों को लालच हे * +बर २>2-- £ 
ऐसे एक नही, अनेक छुल् हैं--अनेक भाउ 5" 5++ + +--२-- 
ते रवस्द्रिनाथ का काव्यक्षेत्र बहुत प्रशव £ -बत- >म>- ६ 
विहारां को प्रतिभा हिन्दो हो के हाबना 


(के पीजोड तक, 5 
रान्द्रनाथ का प्रतिभा ससार भरके भाव सीसाय 3; - ८ - - - 


है। दोनों मे बडा अन्तर है। सम्भव हैं, परदे प0।«' 


समय दे कवि होते तो उनके काव्यो मे भी विश्वभार 5. . , 
ते परन्तु जो नहीं हुआ और नहीं मिलता उनमें ६, >: , | 


रे क 
वतलाने की आवश्यकता है, ने उसझा 


*थ यहा प्रात्र दे लिए रूए घ्न «५ 
नी उस मि क म सा 5 5 3 5 
के। घल्च्त हू | छद्वान # ऋात ८ लज़्म्ति 5 <../ ; 
< “कि नर 57: भ्प द्सा नसदान पर 4 
आवाज नही हृषा, ८८न८ २्८४४+न> 
| ८६%, 7*न्टु हद्रन्द्रलार ऊपस पक हे 
व््ि 2 आई न “९॥ प्रवत्तऊ छू | अप, यू 


दोनो के आगार 


| 
त 
| 


के लए कट पद्य हमे क्या 


हा 
दर 

4४ ही 
४ 
/श 
ने 

/4 


्त | 


हक 
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इससे पहले हम इतना और कह देना चाहते ह कि हिन्दी की 
आचीन प्रयाक्े अनुसार बिहारी ने किसी एक भाव को एक ही दोहे 
में समास कर विया है, परन्धु रवीन्द्रनाथ के भावो का तार पत्र के 
कुल लड़ियो के समाप्त न होने तक बंधा रहता है| यो तो पढने 
मे कितने ही भावों का समावेश जान पड़ता है, परस्तु उनमे 
भी एक पारस्परिक सम्बन्ध बना रहता है| दूसरी बात यह है कि 
बिहारी नायिका भेढ बतलाते हैं, परन्तु रवीन्द्रनाथ स्वियो के स्वभाव 
का चित्रण करते हैँ | विहारी के भावों से विकार पैदा हो सकता है 
परन्तु रवीन्द्रनाथ के भावों मं वह बात नही. उनके भावों से केवल 
अनुराग ही बढता है। 

अच्छा, लक्ाा पर विहारीलाल झोर रवीन्द्रनाथ दोनो की कुछ 
जउक्तिया देखिये-- 

“लखि दीरत पिय-कर-कटक, वास छुडावन काज | 
बरुणी-बन दृग-्गठनि मे रही गुटों करि लाज ॥” 
““विहारी | 

टीकाकार पं० पद्मप्तिहज्ञी लिखते हैँ--“रति के समय नायक ने 
नायिका के श्रग से वस्त्र उतारने को हाथ बढाया है। लजा ने देगा 
कि अब खैर नही; यह स्थान भी छिना ! सो वह वेचारी श्राँसों के 
किलेमें, जिसपर बरौनी का बन छाया हुआ है, थ्रा छिपी हैं | 

हम इसका ध्वन्यात्मक अथ स्वयं ने लिखकर टकाकार के अर 
वा ही अश उद्धुत क्ये देते हैं---“नायिका के सारे शरीरूदेश पर 


रूजजारानी का राज्य था | सो उसण्र गनीम (नायक) ने बाह्य शर्ट 


'औँ 
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खा 


सगर में अपना अधिकार कर लिया | वहाँ से लज्जा की अमलदारी 
उठ गई | केवल उसका निवास “पटठ-मण्डप” मे--साड़ी की 
छोलदारी में रह गया था | वेचारी वस्र के नीचे जैसे तैसे आपा 
छिपाये छिपी पड़ी थी, उसने देखा कि अब उसे छीनने को भी कर- 
कटक-दस्तराज़ी का लश्कर बढा आ रहा हैं, अब यहाँ भी रक्षा नहीं 
सो वह वस््ररूपी वासस्थानकों छोड़ कर आँख के सुदृढ गढ मे जाकर 
छिप गयी | कुल-बाला की आँख, लज्जा का प्रधान स्थिति-स्थान है, 
वहां से उसे हटाना ज़रा टेढी खीर है !” 
कवि सम्राट रवीन्द्रनाथ की लज्जा दूसरे ही ढग से व्यक्त होती है 
इसलिये लब्जाविषयक एक ही ढग का उदाहरण हम नही दे सकते। 
रवीन्द्रनाथ की नायिका कूरूपा है ? रूप न होने पर भी वह शअ्रपने 
प्रियतम को गुप्त भाव से प्यार करती है। उसी की अक्ति हैः--- 
जार नवीन सकुमार कपोलतल 
कि शोभा पाय ग्रेस लाजेगो ! 
जाह्या ढइलढल नयन शतदल 
तारेशइ आँखी जल साजेगो ! 
ताई लुकाये थाकी सदा पाछे से देखे, 
सालो वासिते मरी सरमे। 
रुधिया मनोहार प्रमेर कारागार 
रेलछ्ठि आपनार मरमे |? 
कुरूपा नायिका आक्षेप कर रही है | प्रियतम से मिलने की उसे 
कोई आशा नहीं। परन्ठु वह प्रेम नहीं छोड़ सकती ॥ कहती हिल 
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“जिसके कपोलतल नवीन और सुकुमार हैं, प्रेम की लज्जा 
से उसकी कितनी न शोभा होती होगी। जिसके नयन शत-दल 
डबडबाये हुये ही बने रहते हैं, आँस्‌ बस उसे ही सजते हैं। वह मुमे 
कही देख न ले, इस भय से मैं सदा छिपी रहती हूँ । प्यार करने को 
( क्या कहूँ ) लज्ञा से ही मरी रहती हूँ। 'मनका द्वार बन्द करके, 
मैंने अपने मर्म के ही भीतर प्रेमका कारागार रचा है।”? 
ब्रिहारी जो कुछ कह जाते हैं उसमे कहने को कुछ बाकी नई 

रखते। परन्तु रवीन्द्रनाथ जहाँ अपनी अक्षमता बतलाते।हैं वहाँ 
पढ़नेवाले भी समभते ,हैं कि यह भावका समुद्र शब्दों के बाँध से 
नहीं बंध सका । बिहारी के दोहे के ,समासप्त होने के साथ ही उनका 
भाव भी समाप्त हो जाता है, पाठकों के लिए कुछ सोचने की बात 
नहीं रह जाती, कोई भाव कुछ देर के लिये अपना प्रभाव नहीं 
छोड़ जाता। परन्तु रवीन्द्रनाथ का सगीत समाप्त हो जाने पर 
भी कुछु देर तक कानों मे उसका स्वर तजता रहता है | बिहारी की 
नायिका आंखों के किले मे छिप गई । ता फिर क्या हुआ ? बस एक 
सुन्दर चित्र आँखों के सामने आया ओर झलग हो गया । परन्तु रवी- 
न्र्माथ की नायिका हृदय में कारागार रचती है। ओर वहीं अपने 
प्रियतम को वैंद कर रखती है | बह ब्वनि आप गृूजती है, उसकी झन- 
कार कवि की अगुलियों से नद्दी होती | एक वात और /त त्रीनाद 
कवित्त रस सरस राग रति रग । अनबूड़े बूढ़े तिरे जे बूढ़े सब अड्ध ।! 
यह गुण विहारी मे नहीं, यह रवीख््रनाथ में पाया जाता है। विदारी 
तटस्प रहते हैं, रवीन्द्रनाथ इब जाते हैं, विहारी को खठा अपने करते 
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होने करा ज्ञान बना रहता है-विहारी खुद नायिका नही बन जाते । परन्तु 
रवीन्द्रनाथ स्वयं नायिका बन जाते हैं| इसलिए कविता श्रौर खिल 
पड़ती है । बिहारी चित्रण कुशज्ञता दिखाने की फिक्र में रहते हैं, परन्तु 
रवीन्द्रनाथ अपने विषय से मिल जाते हैं, इसौलये जब आगे अ्रथाह 
भाव उमड़ पड़ता है तब तल्लीन कवि केवल भाव ही देखता रह जाता 
है, ओर जो कुछ थोड़ा सा लिख जाता है, बस उतने ही से पाठक 
साव महोदधि का उच्छास समझ जाते हैं ! 
दीप उजेरेहू पतिहिं हरत वसन रति काज। 
रही लपदि छुबि को छुटनि नेकों छुठी न लाज ॥ 
““विहारी॥। 
“दीप के प्रकाश मे, वस्त्र हर लेने पर भी, लज्जा न छूट सकी, 
निरावरण-काय-कान्ति की छुटा ऐसी छा गयी कि उसने अनाबत अग 
को दाँप लिया ! काति की छुटा ही दीखती है उसकी चकाचौंध मे 
शरीर नजर नही आता | 
-पअसिह शर्म्मा | 
कुछ बिहारी की कल्पना है, उसरर प्मसिह जी भी कल्पना 
लडाते हैं | बहुत जगह चमत्कार पैदा करने मे विह्ारी से जो कुछ 
कोर-कसर रह जाती है उसे पद्मतिह जी पूरा कर देते हैं । खैर। 
अब रवीन्द्रनाथ की कुछ उक्तियाँ देखिये;-- 
“भेत्रे देखी आनियाछो मोरे कोन खाने! 
शत शत आखीभरा कौतुक-कठिन घरा 


चेये रे अनाइत कलकेर. पाने !? 
चा०--२ 


१६ चाइक 


“जिसके कपोलतल नवीन और सुकुमार हैं, प्रेम की लब्जा 
से उसकी कितनी न शोभा होती होगी। जिसके नयन शन-ढल 
डबडबाये हुये ही बने रहते हैं, रस बस उसे ही सजने हैं । वह मुके 
कही देख न ले, इस भय से में सदा छिपी रहती हूँ । प्यार करने को 
( क्या कहूँ ) लजा से ही मरी रहती हूँ | 'मनका द्वार बन्द करके, 
मैंने अपने मम के ही भीतर प्रेमका कारागार रचा है |”? 

बिहारी जो कुछ कह जाते हैं उसमे कहने को कुछ बाकी नहीं 
रखते। परन्तु रवीद्धनाथ जहाँ अपनी अच्ञमता बतलाते।हैं वहाँ 
पढ़नेवाले भी समझते ,हैं कि यह भावका समुद्र शब्दों के बाँध से 
नहीं बंध सका । बिहारी के दोहे के ,समाप्त होने के साथ ही उनका 
भाव भी समास हो जाता है, पाठकों के लिए कुछ सोचने की बात 
नहीं रह जाती, कोई भाव कुछ देर के लिये अपना प्रभाव नहीं 
छोड़ जाता। परन्तु रीखनाथ का संगीत समाप्त हो जाने पर 
भी कुछ देर तक कानों मे उसका स्वर वजता रहता है। त्रिहारी की 
नायिका श्राँखों के किले म॑ छिप गई । तो फिर क्या हुश्वा ! बस एक 
सुन्दर चित्र आँखों के सामने आया ओर अलग हो गया । परन्तु रबी- 
न्द्रनाथ की नायिका हृदय में कारागार रचती है। ओर वहीं श्रपने 
प्रियतम को कैद कर रखती है । यह ब्वनि आप गूजती है, इसकी ऋन- 
कार कबि की अगुलियो से नहीं होती | एक बात और “त त्रीनाठ 
कवितत रस सरस राग रति रग । अनबूड़े बूड़े तिरे जे बूड़े सब अड् | 
यह गुण विहारी में नहीं, यह रवीद्धनाथ में पाया जाता है। विद्वारी 
तट्स्थ रहते हैं, रवीन्द्रभाथ इूब जाते हैं, विहारा को दा अपने कवि 
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होने का ज्ञान बना रहता है-विहारी खुद नायिका नहीं बन जाते । परन्तु 
रवीन्द्रनाथ स्वयं नायिका बन जाते हैं। इसलिए कविता श्र खिल 
पड़ती है । विहारी चित्रण कुशलता दिखाने की फिक्र मे रहते हैं, परन्तु 
रवीन्द्रनाथ अपने विषय से मिल जाते हैं, इसीलये जब आगे अ्रथाह 
भाव उमड़ पड़ता है तब तल्लीन कवि केवल भाव ही देखता रह जाता 
है, और जो कुछ थोड़ा सा लिख जाता है, बस उतने ही से पाठक 
भाव महोदधि का उच्छास समझ जाते हैं ! 
दीप उजेरेहू पतिध्दि हरत वसन रति काज। 
रही लपटि छुबि की छुटनि नेक्रों छुठी न लाज ॥ 
--विहारी॥। 
“दौप के प्रकाश मे, वस्त्र हर लेने पर भी, लज्जा न छूट सकी, 
निरावरणु-काय-कान्ति की छुटा ऐसी छा गयी कि उसने अनाबवृत अग 
को ढाँप लिया ! काति की छुटा ही दीखती है उसकी चकाचौंध में 
शरीर नज़र नहीं आता ! 
“परमसिह शर्म्मा | 
कुछ विहारी की कल्पना है, उसपर पतद्मसिह जी भी कल्पना 
लड़ाते हैं | बहुत जगह चमत्कार पैदा करने म विहारी से जो कुछ 
कोर-कसर रह जाती है उसे प्मतिह जी पूरा कर देते हैं | खैर। 
अब रवीन्द्रनाथ की कुछ उक्तियाँ देखिये:-- 
“भेत्रे देखो आनियाछो मोरे कोन खाने! 
शत शत आँखीभरा कोतुक-कठिन घरा 


चेये वे अनाइत कलकेर. पाने !? 
चा००-२ 


श्प चाबुक 


नायिका अपने नायक से कहती है--“ठुम मुझे कहाँ ले आये 
हो, ज़रा सोचो तो सदी । यह कौतुक-कठोर संसार की करोड़ों आंखे 
मेरे अनाब्रत कलक की ओर हेरती रहेगी !?” 

“भालावासा ताथ्रो यद्वि फिरे नेवे शेषे, 
केन लग्जा केड़े निले, एकाकिनी छेड़े दिले, 
विशाल भवेर मामके विवसना-वेशे १? 

“एकमात्र प्यार रह गया था, वह भी अन्त में यदि वापस 
लेना था तो तुमने मेरी लज्जा कया छीनी? इस विशाल ससार मं 
मुझे अक्रेली ओर विवस्त्रा कर के छोड़ दिया ।” 

“भागिया देखिले छि छि नारीर हृदय, 
लाजे भये थरथर भालोबासा सकातर 
। तार लुकाबार ठाइ काड़िलि निदय । 
नितान्त व्यथार व्यथी भालोबासा वियि 
। सजतने चिरकाल रचि दिवे अन्तराल, 
| नम्म करें छिनु प्राण सेई आशा निये। 
मुख फिरातेछ्लो सखा आज ऊफ्रि बोलिया ! 
भूल करे एसे छिले ! भूले भालोंवेसेछिले ? 
भूल भेंगे ग्गेलि ताइ जेतेली चलिया £ 
* --रवीन्द्रनाथ | 
“छीः नारी हृदय को त॒मने देखा भी तो उसे तोड़कर देखा ' 
निर्दय ! जो लजा और भयसे काँप रही थी, प्यार के लिये ह्वी जिसको 
करुणा उमड़ चली थी, उसके छिपने की जगह भी ठमने छीन ली। 
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“ैंने सोचा था, तुम सहृदय हो; अपने प्रेम और यत्र से मेरे लिए. 
चिरकाल तक रहने का एक अन्तराल ( गुप्त जगह ) रच दोगे । इसी 
आशा से मैने ( त॒म्हारे सामने ) अपने प्राणो को नम्म कर दिया था। 

“प्रिय ! आज इस तरह मुह फेर रहे हो ! क्या ? तुम आये थे तो 
कोई भूल की थी ! प्यार क्रिया, बह भी भूल ही थी! अब शअ्रपनी भूल 
समझ गये इसीलिये चले जा रहे हो १ 

छुटे न लाज न लालचो प्यो लखि नेहर गेह। 
सटपटात लोचन खरे भरे सकोच सनेह ॥ 
--विहारी। 

“नायिका पीहर में है, वहीं नायकदेव पधारे हैं, नायिका मिलना 
चाहती है, पर नहों सिल सकती । उसकी आँखो में प्रिय से मिलने का 
लालच ओर पीहर की लाज दोनो वरावर भरे हैं| न वह लालच ही 
छूव्ता है न यह लाज ही छूटती हैं और न इस दशा में व्याकुलता 
ही कम होती है १ 

--पद्मसिह शर्म्मों 
“वे प्रेमेर आँखीं प्रेम काड़िते चाहे 
सोहन रूप ताइ घरिछे। 
आमी जे आपनाय फुटाते पारी नाइ 
परान केदे ताइ मरिछे |? 
“--रवीन्द्रनाथ । 
रे “सार मे प्रेमछी आँखे प्रम छीन लेना चाहती हैं। इसीलिये 
व मन रूए धारण कर रही हैं। परन्तु हाय ! में तो अपने को खिला 


२० चाहुक 


नही सकी ! मेरा जी यही सोच सोच कर रो रहा है |” 

रवीन्द्रनाथ की नायिका अपने ही प्रियतम की आँखे नही देखती 
वह संसार भर की आँखों को प्रेम की कसौणी में कस रही है | धह सभी 
आँखो में प्रेम छीन लेने की चाह देखती है। इस चाह से संसार की 
आँखो में सुकुमार सौन्दर्य की कैसी झलक आ जाती है, प्यार करने 
वालो का स्वरूप किस तरह विकसित हो जाता है, इसे भी वह 
ध्यानपू्वंक देख रही है। परन्तु अपने भाव-सौन्दर्य का उसे ज्ञान 
नहीं है | बह अपने को कुरूपा समझती है। इसका कारण बह यह 
बतलाती है कि में अपने को खिला नहीं सकी । यहाँ रवीन्द्रनाथ दर्शन 
की युक्ति से भी नायिका के वाक्य की पुष्टि कर रहे हैं । "याहशी 
भावना यस्य सिद्धिमंबति ताइशी ।* चित्रकार जितनी सुन्दर कल्पना 
कर सकता है, उसका चित्र उतना दी सुन्दर होता है। सौन्दर्य की 
ही कल्पना को लोग ललित कला का मुख्य आधार कहते हैं। यही 
बात मनुष्य के स्वरूप के लिए. भी सघटित होती है। गत जन्‍म में 
जीव में सौन्दर्य की जैसी कल्पना थी, इस जन्म में उसे वैसा ही रूप 
मिला है। असम्य जातियों में ललित कल्पना का अभ्रभाव हे 'इसोलिए 
बे कुरूप होते हैं । रवीन्रनाथ की नायिका सौन्दय कटपना की 
कमजोरियों के लिये ही आज्तेप करती हुई कहती है, “में अपने 
को खिला नहीं सक्कीः थोड़े ही शब्दों में भाव कितने गम्भीर श्र 
ललिन हैं। 

दूसरी ख़्बी रवीन्द्रनाथ में यह है कि उनकी नायिका को ससार 
के सब देशों के मनुष्य अपनी नायिका समभेगे | कितनी ही जगह 


कविवर विहारी ओर कवीन्द्र रवीन्द्र श्श 


चगवालाओ का चित्रण करने के कारण रवीन्द्रमाथ की कविता में 
प्रातीयता आ गई है । परन्तु कही न कही, वहाँ भी कबि की वीणा 
से विश्वमाव के सगीत निकल जाते हैं। 


पति रति की बतिययाँ कही सखी लखी मुसकाय । 
के के सत्रे टलाटली अली चली सुख पाय ॥ 
--विहारी । 
« नाविकरा के पास कुछ सखियाँ बैठी इधर उबर की बाते कर 
रही थों। नायक ने वहाँ पहुँच कर नायिका से चुपके से एक गुप्त 
प्रस्ताव कर दिया, जिसका भाव समझ कर चतुर सखिर्याँ बहने बना 
बना ऋर वर्हा से उठ खड़ी हुई, मकान खाली कर गयी। 
-पझसिंह शर्म्मा | 
ऐसे उक्तियो में विक्रार की मात्रा श्रावश्यकता से अधिक है। 
पतिटेव थोड़ी देर के लिए भी धेय॑ नही रख सके । दूसरो की स्त्रियो के 
बीच में कूद पड़े और अपनी (ए/.2ुआ/) प्रार्थना सुना दी। समझ में 
नहीं आता इसमे कौन सा चमत्कार है यहीं एक वात देख पड़ती है 
कि अ्नग की तरंग में पतिदेव और पत्नीदेवी के साथ साथ, ( कै के 
सब टलाटली श्रली चली सुख पाय ) सखियाँ भी बह जाती हैं। 


इस तरह का विकार रवीन्द्रनाथ को कविता में नहीं 
आने पाता;-- 
तव अ्रवगुण्डन खानी 
आमी केड़े रेखे छिनु टानी, 
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आमी केड़े रेखे छिन्र वक्ष तोमार 
कमल-कोमल पाणी | 
भावे निमीलित तब नयन युगल 
मुखे नाही छिलो बाणी। 
आमी शिथिल करिया पाश 
खुले दिये छिनु केशराश, 
तव॒ आनमित मुखखानी 
सुखे थुयेछिनु बुकें आनी 
तुमी सकल सोहाग स्येछिले सखि, 
हासी-मुकुलित मुखे ॥ 

“मैने तुम्हारा घूघषट खोल डाछा था। कमल के सदश तुम्हारा 
कोमल हाथ तुमसे छीन कर अपने हृदय मे रख लिया था। भावावेश 
में तुम्हारी अधखिली आखो की कैसी शोभा थी | मुँह से एक शब्द 
भी नहीं निकला था | फिर बन्धन शिथिल करके, मेने तुम्हारी केशराशि 
खोली थी । ,तुम्हारे नत मस्तक को अपने हृदय में रख लिया था। 
सखि ! ये सुहाग सहते हुए भी ठम्हारा मुख हास्य मुकुलित ( हँसी से 
खिला हुआ ) था ॥?? 

देखिये, प्रेम का चित्रखिच जाताहे | कही विकार का नाम तक नहीं । 

सकुच सुरत आरम्भ ही बिछुरी लाज लजाय। 
ढरकि ढार ढहुरि दिग भई ढींठ ढिठाई आब ॥| 
“-विहारी | 
“घुरत के आरम्म में ही नायिका का सकोच भाव मानो लजा से 
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रूजाकर विदा दो गया | लजा भी लजित होकर चलती बनी ! और 
ढीठ जो ढिठाई हे, सो आकर अ्रच्छी तरद प्रसन्न होकर, सरक कर 
समीप आ गयी ! लजा के दूर होते ही ढिठाई पास सरक आई ।”' 
--प्मसिह शर्म्मा । 
दुटी रिक्त हस्त सुधू आलिंगने भरी 
कश्ठे जडाइया दाव,-म्रणाल परशे 
रोमाच अकुरि उठे मर्मान्त हरपे,-- 
कम्पित चशद्चल वक्त, चच्चु छुल छुल 
मु्घ तनु मरि जाय, अन्तर केबल 
अतेर  स्रीमान्त प्रान्ते उद्धासिया. उठे 
एखनी इन्द्रियन्बन्ध बुक्ी दहूटे टुटे! 
**'अ्रयि प्रिया । 
चुम्बन माँगिबों जबे ईपत्‌ हापिया 
बाकायो न ग्रीवाखानी, फिरायो ना मुख, 
उज्ज्वल रक्तिम वर्ण सुधापूर्ण खुख 
रेखो ओष्टाघर-पुटे, भक्त-रूग . तरे । 
सम्पूर्ण चुम्नन एक हासीस्तरेस्तरे..' 


सरस सुन्दर हे * ००७५ १9) 


-रखौीन्द्रनाथ ! 
“मुझे अपनी बाहों मे भर लो ! तुम्हारे निराभरण बाहुओ के छू 
जाने पर, मुझे इतना हप॑ होगा कि मेरे रोमाचों मे सजीविता आ 


जायगी, वे अकुरित हो उठेगे। तुम्हारा कम्पित हृदय, छुलछुलाई 


र्ड चाबुक 


श्राँखे ओर अनुराग मुग्ध शरीर | अगो के सीमान्त-प्रदेश में एक 
मात्र तुम्दारा अन्तर उद्धासित होता रहे, जिसे देखकर इन्द्रियों के 
बन्धन शिथिल पड़ जाँय, यही अनुभव हो कि अब इन्द्रियों के बन्‍्धन 
टूटते ही हैं| प्रिये, जब जरा मुसकराकर मैं चुम्बन मायूगा तब अपनी 
ग्रीवा न मरोरना, मुद्द न फेर लेना, अरुणोज्वल ओष्ठाघरों मे वही 
सुख जिसमे सुधा परिपूर्ण है, रख छोड़ना ओर अपने भक्त-शूग के 
लिये रखना हास्य की सरस और सुन्दर हिलोरों से भरा एक सम्पूर्ण 


चुम्बन !? 
पाठक ! देखी आपने कल्पना की उड़ान ओर चित्र-चित्रण ? 
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“वाजपेयी जी नई आलोचना शैली को जीवन देते हुए उस्ते इस 
तरह आगे बढ़ाते हैं भि हिन्दी के श्रपर मौलिक साहित्य के 
उज्ज वन की तरह आलोचना थी अपने सच्चे अस्तित्व को आँखों 
से देखती है, अपनी सत्ता में प्रतिष्ठित होकर साप्त लेती है /” 


इईसवी सन्‌ १६२८ का शरतकाल, ज्वार और बाजरे के पेड़ों को 
वाढ प्रायः पूरी हो चुक्की है। कोई-कोई पेड़ गभुवारे, बाली और भुद्द 
फुनगी के पत्तों में छिपे हुए | किसी किसी ने सुन्द्री बहू की तरह थोडा 
सा घू घट उठाकर प्रथ्वी पर परिचय को दृष्टि डाली है। वर्षा का वेग 
मन्द; शीत के आगमनकी सूचना मज़े म मिल रही है। सारी प्रक्न त एक 
स्तब्धघता धारण किये हुए । बरसाती नदियों का पानी काफी घट गया 
है। किनारों के कास फूले हुए हवा में भूम भूम जाते हैं | बागो'में घात 
कमर तक, कहीं कही छातो तक आ गई हैं: भजूर ओर जनेवा की 
सुगन्ध धरमपुर ओर शिमले की याद दिलाती है| किसान बड़ी लगन 
से इल चला रहे हैं | रबी की फसल बोने का समय आ गया है । सुबह 
की साधारण-श्रोस-पड़ी घासो से आ्राती स्निग्धता फूलित रंग-बिरगी 
किरने, चिड़ियो की चहक, जगली फूलो की सुगन्ध, हल की मूठ पकड़े 

पादे लगाते कितनो की तेजी, मन की एक नयी आँख खोल देती 
दिल मे एक दूसरी ला देती है, शाम की स्तब्घता शरत्‌ की शुभ शाति 
का चित्र खींच देती है। झत्यु के बाद के नये जीवन की तरह काम की 
नई यूरत सामने श्राती है । इस स्तब्धता से जैसे; कुल विरोध दवकर 
मर जाता है ओर रचना की नवीनता श्रपनी जीवन-दायिनी कला से 
चपल हो उठती है। याँव में हूँ. एकाएक श्री नन्‍द दुलारे वाजपेयी का 

हिन्दू विश्वविद्यालय से पत्र मिला, हमारे यहा हिंदी परिषद में रह- 
स्पवाद और छायावाद पर व्याख्यान दीजिये। श्री नन्‍द दुलारे वाजपेयी 
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इस परित्रद के उप सभापति, प० अयोध्या सिह उपाध्याय जी 
सभापति और श्री सोहनलाल द्विवेदी सेक्रेटरी थे। ए. कही भापण अब 
तक मैने दिया था, घिद्यासागर कालेज, कलकत्ता में। सभापति महामना 
मालवीय जी थे | श्री जे० एल» बनर्जी के हिंदी विरोधी धारा प्रयाह 
अगरेजी भापण के जवाब मे बोला था । पूज्य मानवीय जी, जनमइली 
तथा मित्रों से तारीफ पा चुका था, डर छुट चुका था। मैने वाजपेयी 
जी का आमन्रण स्वीकार कर लिया । 

उन दिनो छायावाद की जोरों से मुखनालिफत थो, आज के प्रगति- 
चाद की जैसी | प्रगतिवाद सघवद्ध साहिलिक प्रचेप्टा है, छायावाठ 
इने-गिने साहित्यिको का प्रव॒त्त था । हिन्दू विश्व-विद्यालय के छात्र, 
अध्यापक तथा काशो के साहित्यिक इस व्याख्यान के सुनने के लिए 
बड़े उत्सुक हुए | हर निगाह मे,मुमे श्राग्रह दिखा | काशी चलकर मै 
चाजपेयी जी के यहाँ ठहरा | वाजपेयी जी आरय-भवन में रहते थे । 
पहले दो-एक बार उन्हें देख चुका था, खत-किताबन जारी हो 
चुकी 'थी, अब नजदीक से अच्छी तरद देखने का मौका 
मिला । गोरा रंग, बड़ी बड़ी आखे, साधारण कद, स्वस्थ 
देह,स्वच्छु खादी के वस्त्र; स्व्राभाविक्र प्रसन्नता,(पाव रहने वालों 
को खुश कर देने बाली शालीनता तथा सबत मापा, हृदय पर 
मधुर मुहर छोड़ती हुई, जो प्रायः नहीं मिटती। आरय-भय्न हियू 
व्रिश्व-विद्यालय के बड़े बड़े छात्रावार्सों से दूर एकात में है, हरि- 
याली के बीच में एक तरफ अमरूदो का बग्रीचा, एक तरफ खेत जो 
उस समय वाजरे से लटरा रहा था। सामने, कुछ ही दूर चलने पर 
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सड़क; आगे महिलाओ का छात्रावास | वाजपेयी जो उस समय एम० 
ए» फाइनल मे थे। और भी कई लड़के आर्य-भवन में रहते थे । दूमरे 
खुले दिल वाले लड़कों से मालूम हुआ, आचार्य पडित रामचन्द्र शुक्र 
छाबावाद की कविता और उसके कवियो का मजाक उड़ते है, बह 
विद्यार्थियों को पसन्द नहीं, इसके जवाब में यद्द व्याख्यान का ठाट बाधा 
गया है; शुक्व जी को वे ख़ास तौर से इसका प्रतिपादन सुनाना चादते 
हैं | लड़को की मडली में खूब ताश खेले | कभी कभी छु. छुः घन्दे 
पार कर दिये | दो तीन रोज पहिले गया था । प्रसाद जी से मिला । 
उन्होने व्याख्यान के दिन मुझे अपने यहा से ले चलने के लिये वाज- 
पेयी जी से कद | बात तै हो गई । मे प्रधाद जी के यहा चला आया । 
प्रसाद जी ने राय कृष्णुदास जी की मोटर मगा लिया ओर अपनी 
मंडली लेकर यथासमय चले | उस दिन उन्होने इत्र से मुझे खूब सुबा- 
सित किया। मैंने व्याख्यान के नोट लिख लिये थे जो ऐन वक्त पर काम 
न दे सके, क्योंकि में भाव में ऐसा डूबा था कि कागज पर निगाह 
डालता था तो कुछ दिखाई न पड़ता था । अच्छी छूपस्थिति थी। पूज्य 
उपाव्याय जी सभापति के आसन पर समासीन थे, वाजपेयी जी और 
सोहनलाल जी कारंबाई में उनकी मदद कर रहे थे | छात्र-छात्राओं की 
अच्छी सख्या थी। सिर्फ पडित रामचन्द्र जी शुक्लन आये ये , मेरा 
भाषण लड़कों को पसन्द आया। मैं उसे साधारण रूप से सफल हुई 
वक्‍तृता समभता हूँ। मुझे याद है, जब भी बोलते वक्त सभा की सामाजि«- 
पता का खयाल न था, मैने कहा था, तीसरे दर्जे का विद्यार्थी एम० 
ए० का कौर्स क्या समकेगा १--रहस्यवाद और छाथावाद की मूल 
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धाराश्रों को समभने के लिये अव्ययन और मनन आवश्यक है. बह 
काव्य का शान-काड है। इल बात से उपाव्याथ जी नाराज हो गर और 
आपण के बीच में आवश्यक कार्य की आड़ लेकर चले गये। उनके 
जाने पर वाजपेयी जी सभापति के आसन पर बैठे | वाजपेयी जी ने 
अपने भाषण में छायावाद को बविद्रोहात्मक काब्यथारा बताया और 
नूतनतर उत्थान के रूप में उसकी व्याख्या की जो विद्यार्थियों को पसद 
आई। सभा भल्े-भले समाप्त हुई । 

एम० ए० का इम्तहान देकर वाजपेयी जी गाव आये। में गाव 
में ही था। कभी वे मेरे गाव आते थे, कभी मै उनके गाव जाता था , 
्एक दिन निश्चय हुआ, यहा एक पुस्तकालय कायम किया जाब। 
चू की वाजपेयी जी का गाव बडा है इसलिए उसी गाव के लिये निश्रय 
हुआ । यह इरादा पहले मैं पकक्रा कर चुका था, वाजपेयी जी के एक 
चाचा पडित रामेश्यर जी गजपेयी ( श्री आनन्द मोहन वाजपेयी 
झूम ०ए० के पिता ) से सभा हुई। स्थानीय सभासदों को सहानुमूति 
ओर सम्मति मिली । मै शुरू से अ्रदूरदर्शीं था; आदश प्रियता में पड 
कर कुछ किताबें, पत्न-पत्रिकायें ओर रुपये दिए, एक सज्जन ने 
भवन बनने तक अपनी ब्रैठक मे पुस्तकालय के लिये जगद्द दी । काम 
ज री हो गया | लेकिन स्थानीय लोगो कौ वैसी सद्दानुभूति न मिली | 

पुस्तकालय द्वारा आसपास की ग्रामीण जनता के लिये व्याख्यानों 
की योजना हुई जिसमें उनके उपयुक्त विप्रयो पर मेरे और वाजपेयी 
जी के व्याख्यान हुआ करते थे। उनसे अच्छी जागृति आसपास की 
जनता में हो गई थी | 
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इन्ही दिनों बातचीत करने पर मुझे मालूम हुआ वाजपेयी जी 
शाहित्य को ही अपने जीवन का ध्येय बनाना चाहते हैं | एक दिन 
इसी आधार पर यह ते हुआ कि आचार्य दिवेदी जी के यहा 
चला जाय । द्विवेदी जी का गाबदोलतपुर वाजपेयी जी के गांव, 
मगरायर से १७-१८ मील पड़ता है। बैलगाड़ी पर चडकर हम लोंग 
आचार दिवेदी जी के दशनी के लिये चले | मुझ पर पहले द्विवेदी 
जी की बड़ी कृपा थी, बाद को सेरे 'मतबाला मे चले जाने से और 
बसमर्थित साहित्य की सृष्टि करने से, असन्तुष्ट हो गये थे लेकिन 
फिर भी उनके हृदय मे मेरे लिये स्नेह था। हम लोग कुछ चक्कर 
कादते आचार्य द्विवेदी जी के यहा, दौलतपुर पहुँचे । 

उन्होंने वाजपेयी जी को बुलवाया और पूछताछ करने लगे। 
ऐसे ढग से प्रश्न करते थे कि सुन॒ कर बड़ा आनन्द आता था। एक 
एक करके उन्होने वाजपेयी जी के घर की कुल बातें मालूम करलीं 
ओर इस नतीजें पर पहुँचे कि ये सम्पन्न हैं । श्री नन्‍्द दुलारे वाजपेयी 
में और जो कुछ हो, बातचीत में विपन्चता बिलकुल नहीं ज़ाहिर होती; 
विद्यार्थों जीवन से ही “न दैन्य'॑ न पलायनम? के वे प्रतीक हैं | फिर 
साहित्यिक बातचीत चली | बाजपेयी जी का सवा पाव का दिया जवाब, 
ध्वनि के साथ हिवेदी जी को सवा सेर नेंचता रहा | मै बैठा आनन्द 
लेता रहा | द्िवेदी जी हिन्दी में काम करने के प्रसंग पर जो कुछ 
करते थे बह प्राचीन व्यवहारिक दृष्टि से उत्तम होने पर भी सन्‌ 
१६२९ ई० के शिक्षित च्वक्ति के लिये अग्माव्य हो तो खुशी की बात 
टो करना चाहिए । १९२० ई«» में/द्विवेदी,जी ने मेरे लिए भी कई प्रयत्न ' 
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किए थे, पर उनकी शिक्षा का निर्वाह मेरी शक्ति से ब्राहर की बाद 
थी। पहर रात रहते हम छोग गाड़ी पर बैठ कर गाव चल दिए | 

विश्वविद्यालय के खुलने पर वाजपेयी जी काशी चले गए और 
आचाय श्यामसुन्दर दास जी से मिल कर उनकी आजा से रिसर्च 
करने लगे | एक वर्ष तक रिसर्च करने के बाद पडित वेकटेश नारा- 
यण जी तिवारी के भारत? के सम्पादन कार्य से अलग होने पर 
वाजपेयी जी 'अरद्ध-साप्ताहिक भारत” के संपाठक हुए | 

वाजपेयी जी नई आलोचना शैली को जीवन देते हुए उसे इस 
तरह आगे बढाते हैं कि हिन्दी के अपर मौलिक साहित्य के उज्जीवन 
की तरद आलोचना भी अपने सच्च अस्तित्व को आखो से देखती है. 
अपनी सत्ता में प्रतिष्ठित होकर सास'लेती है | वाजपेयी जी की समीक्षा 
मुख्यतः मनोवैज्ञानिक विवेचन पर आधारित है | इस विवेचन में न 
केवल रचयिता की मनोवुत्ति की, बल्कि उसकी रचना के साहित्यिक 
सौष्ठव की भी परीक्षा हो जाती है | वाजपेयी जी की समीक्षा मे 
साहित्य की सामाजिक ओर सास्क्ृतिक प्रेकक शक्तियों की भी उपेन्ना 
नहीं है । 

आरत' मे हिन्दी कवियों की ब्हत्रयी उन्हीं की निकाली हुई 
इस लेख का उद्धरण दूसरी जगह किल्ला गया और आज भी विद्वान 
आलोचक इसका समथन करते हैं। 

प्रेमचन्द ओर मैथिलीशरण की भी उन्होंने आलोचना की। 
हिन्दी में एक तुफ़ान सा उठ खड़ा हुआ, पूरे एक आन्दोलन की सी 
सृष्टि हो गई | पर आलोचक वाजपेयी अचल रहे । ग्रेमचन्द जी से 
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बादविवाद चला, इसमें भी वाजपेबी जी अपने पिचार में दृढ रदे 
प्रेमचन्द जी बहुत उदार थे। उन्होंने वाजपेयी जी को सत्यता मान 
ली | जब्र उनके अ्न्तिस विन थे--रोगशैययरा पर पड़े हुए थे, मे बाज- 
पेयी जी के साथ मिलने गया था, उस समय भी उन्‍होंने गाजपेंबी 
जी को आलोचना की प्रशसा की थी । 

इस प्रकार लगभग तीन वर्ष तक अत्यन्त योग्यतापूर्वक “भारतः 
द्वारा हिन्दी की सेवा करने के बाठ इस पत्र से ग्राप का सम्बन्ध विच्छेद 
हप्ना | यहा से चल कर, आप कुछ दिनो तक आचाय श्यामसुन्दर 
ढाल जी के सहायक्र की हैसियत से हिन्दी भाषा और साहित्य” तथा 
साहित्यालोचन' के परिवधित सस्करण में काम करते हैं।क्रि 'सर 
सागर! का कई साल तक 'नागरी प्रचारिणी? सभा मे रह कर सम्णगठन 
करते हैं यह काम पूरा कर गीता प्रेस! जाते हैं ओर वहा रामचरित 
मानत का सम्पादन करते हैं | ये काम ऐसे हैं जिनसे वाजपेयी जी के 
नदीन और प्राचीन हिन्दी साहित्य के क्वान पर पूरा प्रकाश पड़ता है। 
१०२८ इ० से १९४१ तक उन्होंने अनेकानेक सारगर्भ लेख लिखे हैं. 
जिनसे हिन्दी साहिन्य के भर्डार से मूल्यवान रव्न आए हैं। साधारण 
ओर साहित्यिक जनो का आदर और विश्वास उन पर बढ़ा है। 
गीतिका' ( निराला ).'कामायिनी! ( प्रसाद ), काव्य और कला? 
( न हे गा अपराजिता? ( अचल ) पुस्तको की भूमिका और 
इन पर लेख लिखे। उनकी लिखी “जयशकर प्रसाद?,पपूर सन्दर्भ! 
इस्तके प्रकाशित हो चुकी हैं। हिन्दी साहित्य-बीसवीं शताब्दी? 


उम्तक मे द्विवेदी जी से आरम्भ कर अब तक के प्रमुख साहित्यिकों 
चा--३ ! 
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पर निबन्ध हैँ। इनसे इस काल की झापरेखा स्पष्ट हो जाती 
है। साहित्य-एक अनुशीलन? में साहित्य सम्बन्धी विचारात्मक 
लेख हैं। उनके और भी साहित्यिक उदबोधन के कार्य 
हैं। यह सब देखने पर उनकी विशाल जानगशि और हिन्दी 
के प्राचोन एवं नवीन दोनों विभागों में साधिकार प्रवेश का निर्णय 
हो जाता है। आपने “द्विवेदी अभिनन्दन-प्रन्य” की प्रस्तावन। जिस 
योग्यता से लिखी हैं उसकी ग्रशवा किए बिना नहीं रहा जाता | वाज- 
पेयी जी अकेले व्यक्ति अपने समय के हैं जिन पर हिन्दी को सम्नेह 
गर्वानुभव है। उनके इन्हीं गुणों और कार्या के कारण अखिल 
सारतीय हिन्दो साहित्य सम्मेलन ने साहित्य विभाग का उन्हे सभापति 
चुन कर सम्मानित किया। उनका निर्मित आदर्श और उन 
का ऊचा दिया ज्ञान हिन्दी भाषियों को उठाने वाला हैं। वाजपेयी 
जी ने भारतीय और पाश्चात्य दर्शनशासत्र का मनोयोगपूर्वक अध्ययन 
किया है | इस अध्ययन की छाप उनकी आलोचनाओो मे सब जगह 
है। राजनीतिक विचारों म वे आरम्भ से ही गाधीवादी रहे हैं, 
यद्यपि आध्यात्मिक मान्यताशों मे व॑ गाधी जी के आदर्शवाद की 
अपेक्षा विशुद्ध भारतीय या हिदू आद्शवाद की ओर अधिक भुके हैं । 
राजनोंतिक विचारों में भो वाजपेयी जी गाधी जी के ग्रधभक्त नहा हैं | 
साहित्य में श्राप स्वच्छुता और सप्राणता के हामी हैं। प्रणाली आर 
उद्देश्य में दोनों शिष्टता और स्वास्थ्य चाहते हूँ | साहित्य का वे समान 
के प्रगतिशील व्त्थान में सक्रिय योग आवश्यक समभते हैं । 


नाक >् >> 


काव्य-साहित्य 


“पश्चिम के लिए जिस तरह यहाँ के भावों की यहनता, त्याग 
सती की शिक्षा आवश्यक है, उसी तरह वहाँ के ग्रम की 
स्वच्छुता, ततलता, उच्छूवत्तित वेय यहाँ वालो के लिये जर्दरी 
है । शत समय वहाँ वालो का सुनी ग्रेम भी शक्ति-सचार के लिए 
यहाँ आवश्यक-सा हो गया है। वह है आतुरी; राक्षसी गण 
अवश्य, पर कभ्ी-कर्मी दुब्नल देवताओं में राक्षस ही प्रबल होकर 
बल पहुँचाते है, शोर कभी देवताओं के नायक विष्णु मी सती 
अपुर-पत्नी का सतीत नप्ट करते हुए नही हिचकते [? 


सनुप्य-मन की भ्रेष्ठ रचना काव्य हे। विचार को ऊँची दृष्टि 
से उसकी निष्कलुपता तक पहुँच कर शब्द से उसका संयोग 
प्रत्यक्ष करने के पश्चात यहाँ के लोगो ने उसे ब्राह्मी स्थिति क़रार 
दिया | अन्याम्य देश बालो ने भी तरह-तरह के तरीके इस्त्यार कर 
एक अप्रत्यक्ष दिव्य शक्ति को ही काव्य के कारण के रूप से मिद्ध 
किया । काव्य मे यदि कोई कवि अपने व्यक्तित्व पर ख्वास तोर से जोर 
देता हो, तो इसे उसका अत्षम्य अहकार न समझ, मेरे विचार से, 
उसकी विशाल व्याप्ति का साधन समझना निरूपद्रव होगा । कारण, 
अहकार को घटा कर मिट देना जिस तरह पूर्ण व्याप्ति है-जैमा 
भक्त कवियों ने किया, उसी तरह बढ़ाकर भूमा में परिणत कर देना 
भी पूर्ण व्याप्ति है-जैसा ज्ञानियों ने किया | गकर, कवीर, रवीन्द्रनाथ, 
सटे बढने वाली मे हैं और तुलसीदास, सूरदास तथा अपर भक्त 
कबि आदि अहंकार की भूमि से हटने बालो मे, दोनों जैसे एक 
। शक्ति की अणिमा और द्राधिमा विभूति हों । काव्य के 


! 


विचार के लिए भाषा, भाग, रस, अलंकार आदि आलोचक के लिए 
यश्प्ट शस्त्र हैं | विचार केवल काव्य का उचित है, न कि अन्य 
असगत बाता का । 

जिस तरह कवियों पर एक देशीयता के दोष लगाए जाते हैं, उसी 
तरह प्राय: अधिकाश आलोचक सी अपने ही विवर के व्याप्र बने 
बैठे रहते; अपनी ही दिशा के ऊँट बनकर चलते हैं । जैसे, हिन्दी- 
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साहित्य की प्रथ्वी पर अब बज भाषा का प्रलय-ययोधि नहीं है, वह 
जलराशि बहुत दूर हट गई, राष्ट्रभापा के नाम से उससे जुदा एक 
दूसरी ही भाषा ने आँख खोल दी, पर “बृतवानसि वेदम”' के भक्तों 
की नज़र में अभी यहाँ वही सागर उमड रहा हे | नहीं मालूम. 
“बेवक्त की शहनाई” के और क्या अर्थ हैं। एक समस्या पर ५२ 
ज़िले के कबि ढेर होजाते हैं । 

ऐसे आलोचक प्रायः सभी देशों म रहते हैं । हिन्दी तो अ्रभी 
बालिका है, उसकी इज्ज़त नही की जाती तो न की जाय, समय उसके 
सेवकों को ओर बड़ा पुरस्कार ढेगा । अगरेजी, जिसके प्रताप का 
सूथं कभी अस्त होता ही नहीं, ऐसे सदाशयों से खाली नहीं | दामस 
हार्डा अ्रभी उस ठिन मरे है | तब भी साहित्य की पताका इसी तरह 
आकाश से फहरा रही थी। पर तिरस्कार के प्रति हारी कहते हैं - 

हेंसो, मज़ाक करो, फिर भी मै किसी महान्‌ आत्मा से प्रार्थना 
करता जाऊंगा जो कदाचित्‌ मानसिक दु.खो को अपनी प्रभा से 
चकित कर हटा सकती है । 

बगाल मे जब रवीन्द्रनाथ की प्रतीभा की किरण सत्साहित्विकों के 
हृदय के कमलो को खोल रही थी और सब लोग उनकी प्रशमसा 
करने लगे थे, उस समय कितना विरोध हुआ था ! रवोन्द्रनाथ ने एक 
पद्म में इसकी कैफियत दी थी | उसमे उनके कवि-हृदय का काठ्य- 
खोत ही फूट पड़ा है। 

“अत्रश्र कलिके शिशिरेर मत, 
पोहाइये. दुख-रात ४! 


ये आंँखू हैं, मित्र, (शब्द नहीं) जो रास कया की तरह दुल्छ 
की रात पार कर अब चमक रहे हैं । 
“जान क्रि बघु, उठियाछे गीत 
कतो व्यथा भेद करे 7? 
(हे मित्र, क्या तुम जानते हो, ये गीत कितनी व्यथा पार 
कर निकले हैं १। 
एक दिन सुमिह्चन॒दन को भी आलोचनाओ से घबरा कर भः 
भूत की तरह दृप्त भाषा मे लिखना पडा था-- 
८ पिक्नप्रतितिा का कर शअ्रमिमान, 
मसनन कर सनम, शक्कुनि नाठान !! 
गोस्वामी ठुलसीदास को इन आलोचको से कम घबराहट न थी 


श 


“माषा-सनित मोरि मति थोरी। 
हँसिवे जोंग हँसे नहिं खोरों |? 
जरा सोचिए तो समालोचकों को किस दतक्ति का इन पक्तियों से 
परेचय मिलता है | श्रोष्व के मामा ले कहा, मैने काव्य के दोष 
दश्न के लिए व्यथ ही इतना परिश्रम किया, तुम्हारे नेषथ भे सब दोष 
एकन्न मिल जाते हैं । और यह वह नैषध हे, सस्कृत-साहित्य मे जिसकी 
जोइ का दूसरा ग्रथ है ही नहीं, जिसके उदय से किराताजु नीय और 
शिशुपाल-बध-जैसे महाकाव्य। की प्रभा मंद पड़ गई | आलोचकों की 
कृपा जिन पर नहीं हुई , ऐसे भाग्यवान्‌ कवि संसार मे थोड़े ही होगे। 
जिन तीन साहित्य-रथियों का मैं ज़िक्र कर चुका हूँ, प्रेमचद जी 
प्रशाद जी, और पत जी, वे कृति तैयार करने वाले हैं, उनकी 
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श््ज 


आलोचनाएं केसी भी हो, वे आलोचनाओं से पहले हैं, पीछे नहां। 


आज़ भी हिन्दी-साहित्य के व्याकरण की निंदा होनी है महात्मा 
गाँधी जैसे श्रेष्ठ मनुष्य का कहना है कि यू« पी० बालो की भाया ठीक 
नहीं होती--अश्रगर कोई ऐसे हैं, तो मद्दात्याजी को इसका जान नहीं, 
पर इससे हिन्दी-साहित्य की प्रगति रुक नहीं रही, ओर भापा क्ले 
व्याकरण पर दोप देने वालो की दिक्कत भी बामुहाबिय हिन्दी लिखने 
वाले यू० पी० के बड़े-बड़े साहित्यिफा को, जिन्हे श्रपर दो एक 
साहित्यों के व्याकरण का भी ज्ञान है, मालूम 'हो जाती हैं। 
इसके कारण के लिखने की यहाँ ज्गह, नहीं। में सिर्फ यही कहेँगा 
कि जिस तरह व्याकरण भाषा का अनुगामी हैं, समालोचक 
उसी तरह कृति का ।,झृति की दुदशा करके, यदि उस कृति के 
फूल खुले हैं गर उनमे सुगध है समालोचक अपना जितना भी 
ज़बरदस्त .ठाट खड़ा करे, वह कभी टिक नहीं सकता। इसालए 
समालोचक को कृति के साथ ही रहना चाहिए। ,पडित रामचन्द्र शुक्र 
की “काव्य में रहस्यवाद” पुस्तक उनकी आलोचना से पहले उनके 
अहंकार, हठ, मिध्याभिमान, गुददइम तथा रहस्यवादी या छायाबादी 
कवि कहलाने वालो के प्रति उनकी अपार घृणा सूचित करती है। ऐसे 
डुर्वासा-तमालोचक कर्मी भी किसी ऋृति-शकुंतला का कुछ बिगांड नहीं 
रुके, अपने शाप से उसे और चमका दिया है । 
फूल का मुख्य गुण है उसकी सुगध, कृति का मुख्य गुण उसकी 
'चकता । पर जिस तरह चौनियों को घी में बदबू मिलती दे ओर 
डे में ड्बोकर जीते हुए तिलचट् खाने भे स्वाद, उसी तरह या हे 


काव्य-छाहित्व के 


यूवोंक्त जैसे झृतिकारों की रचनाएँ किसी को रुचिकर प्रीत न हो छ्ार 
गणों की गणना से दपो की ही सख्या बड़ रही हो, तो सदेह उन्हीं 
की रुजि-योग्यता पर होग', जो एक हिन्दुस्तानी चीन को अगरेज 
चीज (/॥0७-९--पनौर ) बना डालते हैं। ( कहते है, जिस पनार न 
कीडे पड जाते ईैं--सइफर बदबू आने लगती है, बह खाने में ज्यादा 
स्वाददार समझी जाती है, कारण, कीडे कुछ मीठे होते हैं। ) दूसरा 
कर्ण यह मो है कि उम्र जी की कृति पड कर समालाचक अरनी 
गालोचना की तोप में वनंड शां, डी, एल, राय आर रोमे' रोलाँ को 
भर कर दटागते हैं। “उम्र जीवनी बन शो होते यदि आउका 
सभज अंगरंबा की तरह शिक्षा तथा सम्यता की उननी ही सीटियाँ 
तय किए हुए होता । रही बात योग्यता की; सो “ठणग्मए जी की यो- 
ग्यता का पता लगाने से पहले बनड शा की ही योग्यता का पता लगा 
कर बतलाइए कि वह किस विश्व-विद्यालय से 2॥ ]), होकर निकले 
हैं, जो बह फ़िलासफी छाँट रहे हैं, ओर कहाँ के वह साहित्य के 
ढाश्टर हैं, जो नोबुल पुरस्कार प्राम कर लिया। जैसे उनके लिए झग- 
न्जो मुगम है, बेसेही “उग्र” जी के लिए. हिन्दी उनके अ रेप्तो के 
चित्र, अंगरेज-ममाज के परिचायक हैं, “उग्र” जी के हिन्दी के चित्र 
हिदी-समाज के परिचायक। आपको अच्छा न लगे तो चीन वा 
विलायत चले जाइए, यहाँ क्यो व्यर्थ की बदबू मे सड़ 
स्ह्ह्े 

“बुम्हारी कृति सींदयं-किरीटनी हो, तुम्हारा जीवन सप्रेम: 
उम्हारा मन सत्य के साथ ऊपर ईश्वर तक चंदा हुआ हो, जिसके 
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लिये सब कुछ है, जिससे सब शुरू हुआ, जिसमे सब्र सौदश्र, सत्य और 
प्रेम एक! है ।?? 

सत्य या ईश्वर ही का वह रंग है, जो रस के रूप से कृतिकार की 
आत्मा के भावों की तरग को पाठक की आत्मा से मिला देता है। 
अनेक प्रणो में एकढ़ी प्रकार की सहानुभूति, एकही मधुर राग बज 
उठता है। “ब्रिजेज! के ये भाव भारत के हृदय में चिरतन सय की प्रतिष्ठा 
पा रहे हैं । इन पंक्तियों मे सत्य का जो सूत्र है, उससे भारत और इग- 
लैंड बेधा हुआ है। दोनों श्रात्माएँ एक हैं, जातिगत कोई भी वैषपम्य 
यहाँ नहीं । प्रिया के चित्र को कितनी खुबसरती से कविवर विलियम 
शेक्सपियर खीचते हैं। देखिए--. 

“मेरी आँखों ने चित्रकार का काम किया। तुम्हारे सौन्दर्य क 
तस्वीर मेरे हृदय की मेज़ पर रख दी | मेरा शरीर उसका याँचा है, 
जिसके श्रदर वह रक्‍्खी है। शीशे के अदर देख पड़ती हुई सी वह 
सर्वश्रेष्ठ चित्रकार की कला है; क्योकि उस चित्रकार के भीतर से तम 
अवश्य उसकी कुशलता प्रत्यक्ष कर लोगी | ठुम समझ लोगी, कहाँ 
तुम्हारी सच्ची मृति खिची हुई रक्‍्खी है । वह तस्वीर मेरे हृढय की 
दूकान में निस्तव्ध लटक रही है, जिसे देखने के भरोखे तुम्हारी हेरती 
हुई आँखे हैं| अब देखो कि आँखों ने आँखों को कैसा बदला दिया। 
मेरी आँखों ने तुम्हारी तस्वीर खींच ली, ओऔर तुम्हारी आँखे मेरे 
लिए मेरे हृदय की खिडक्रिया है |?” कितना कर्माल है! 

“लोचन-मगु. रामहि उरआानी | 
दीन्हे पलक-कपाटद संबानी ॥!-- 


काव्य-साहित्य डे 


मे स्नेह का प्रकाश तो है, पर इतना बढ़ा सौन्दय अवश्य नहीं। 
क्या इस तरह के भाव को, यदि इसके ढो एक कारण--जैसे, मेज 
का उल्लेख है, हटा दिए जायें, तो क्‍या किती भारतीय के लिए 
अपनी चीज़ कहने मे कोई असुविधा हो सकती हे? इस प्रकार की 
एक उक्ति और याद आई- 

“तैन भरोखे बैठि के, सबको मुजरा ले । 

जाकी जैसी चाकरी, ताको तैसो देव ।”” 

भावों की उच्चता पर कुछ भी नहीं कहना, पर कला की जो 
ग्युबसरती शेक्सपियर में है, वह इसमे भी नहीं । इस तरह के भाव-- 
#तरे नैनन-भरोखे बीच ाकिता सो कोन है” अनेक लड़ियों में गरुथे 
हुए. मिलते हैं । हिन्दी मे कही मैने शेक्सपियर की-सी उक्ति पढी है, 
मुझे स्मरण नहीं | प्रिया और प्रियतम के स्नेह का आदान-प्रदान इस 
तरह की उक्तियों से बदा दिया जाता है, इसलिए सासारिक दृष्टि से 
इस कल्ला को बहुत बड़ा महस् प्राप्त है। 

“हे धीर कुमारी, मुझे तुम्हारे चुम्बनों से भय है, पर तुम्हे मेरे 
चुम्बनों से नहीं घबराना चाहिए, क्योकि मेरी शक्ति इतनी दबी हुई है 
कि बह तुम्हारी शक्ति का भार नही सेमाल सकती |? 

“मै तुम्हारी छबि, बाणी और गति से डरता हैँ, पर तुम्हे मेरी 
चेप्टाओ से नहीं डरना चाहिए क्यो ? हृट्य के जिस शअ्रध्य से मै तुम्दे 
पूजता हूँ, वह निर्दोष है” 

शेली की इन पक्तियों में, कविता-कुमारी की साधवा कर वह 
कितना कौमल वन गया था, इसका प्रमाण मिल जाता है। प्रायः 
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कवियों को हम कुमारियों की पूजाचा करते #ए, अनेक प्रकार की 
स्तुतियों से उन्हें प्रसन्न करते हुए देग्वते हैं। पर शेली अपनी सुन्दरी 
कुमारी की.छुवि, शब्द तथा गति से भी डर्ता है, जैसे कुमारी की 
गति से उसी के सुकुमार प्राण काँप उठते हो--इतनी कोमलता | 
कल्पनामय, शब्दों मे प्राजल रवीन्द्रनाथ-- 
“अलग्व निर जन-- 
महारबत्र उठे बधन ढ्ुटे 
करे. सय--मजन । 
वच्तेर पाशे घन उब्लासे 
असि बाजे भमन । 
पजञजाब झाजि उठि ले गरजि-- 
“अलख . निरजन ।?? 
एसे छे से एक दिन 
लक्ष पराणे शका ना जाने 
ना राखे का हागो ऋण । 
जीवन मृत्यु पायेर भरत्य 
चित्त भावना छहीन। 
पच नंदौर घिरि दशतीर 
एसे छे से एक दिन॥ 


हि. 


दिगली-प्रामाद कुट 
टोथा बार-बार बादशाजादार 


तद्रा जेने छे छूटे। 
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काव्य-साहिल ग 


कोदर कठे गगन मशे 

निविड निशीध ढुटे, 

का देर मशाले आकाशेर भाले 
आगुन जेमे छे फुटे ॥ 

“४ग़लख निरजन” महान रब उठता, बघन टूट जाते, भय दूर हो 
जाता है| कंटि मे सोल्‍्लास असि फन-झन बज रही है। आज पजाबव 
“£ग़्लख निरजन” गरज उठा । 

वह भी एक दिन था जब 'लाखो प्राण शका नहीं जानते 
थे। किसी का ऋण नहीं रखते थे |जीवन ओर झृत्य पैरों के भत्य- 
से चित्त चिन्ता से रहित) पाँचो नदियों के दसों तट घरेरकर 
व्ह भी एक दिन आया था | 

दिल्ली के प्रासाद-कोट मे बार-बार शाहजादे की आँख खुल रही 
है । आधीरात के स्तब्ध आ्राकाश को मथता हुआ यह किसका कठ 
है ?--झआाकाश के साल पर फूट्ती हुई यह किनके मशालो की 
आग है ११ 

कल्पना, चित्रण तथा ग्रोज एक ही पतद्च म मिल जाता है पढ- 

य की काव्य-तृष्णा मिट जाती है | हिंदी मे यदि चारो ओर से 
परकोटा घेर कर अन्य देशों तथा अन्य जातियों की भावराशि रोक रक्खी 
गई तो इस व्यापाक साहित्य के युग मे ढिंदी के भाग्य किसी तरह भी 
नहीं चमक सकते और उसके साहित्य से महाकवि तथा डड़े-बढ़े 
साहित्यिको के आने को जगह चिरकाल तक “बनी रहे-ठनी रहे? 
होता रहेगा | एुगना साहित्य हिंदी का बहुत अच्छा था, पर नया और 
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अच्छा होगा, इस दृष्टि से उसकी साधना की जायगी । पुराने साहित्य 
का जितना दायरा था, नए का उससे बहुत अधिक बढ गया है | जो 
लोग ब्रजभाषा के प्रेमी हैँ, उनसे किसी को व्यक्तिगत दप नहीं, जब 
तक वे हिंदी की नवीन ससकृति के वाधक नहीं बनन | पर जब वे 
अकारण हिठी की नवीन कृतियो को नीचा दिखाने पर तुल जाते हैं, 
आय; ब्रजमापा की श्र प्ठता ज़ाहिर करने के लिए, तब उनकी इस 
रुचि की वजह उन्हे प्रयत्न कर के साहित्य के व्यापक मेठान से हटा 
देना चाहिए | उनके द्वारा साहित्य का उपकार नहीं हो सकता। वे 
तो सिर्फ मनोरजन के लिए काव्य-साधना करते हैं, किसी उत्तर-दायित्व 
को लेकर नहीं, उनकी आँखों में दूरतक फैली हुई निगाह नहीं है । वे 
अपने ही घर को ससार की हद समभते हैं| साहित्यिक प्रतिस्पर्धा क्या 
है, अपर साहित्यों से भावों के आदान प्रदान के लिए कैसी शिष्टता, 
कितनी उदारता होनी चाहिए, किस-किस प्रकार के भावों से अपना 
प्रकृति-गत स्वभाव बना लेना चाहिए, वे नही जानते। कौन-से भाव 
सावजनीन और कौन से एक देशीय हैं, उन्हें पता नही। चिरकाल से 
एक ही समाज के चित्र देखते-देखते उनकी रुचि उन्हीं के अनुसार 
बन गई है, वे उसे बदल नहीं सकते ओर जब बदली हुई कोई श्रच्छी 
भी रुचि उनके सामने रकखी जाती है तब अपनी अपार भारतीय 
सस्कृति की दोहाई देकर उसे देश निकाले पर ठुल जाते हैं | पर यदि 
उनसे पूछा जाता है कि वे किसी भी एक क़ायदे का बयान करे, 
जो उनकी चिरंतन भारतीय सस्कृति हों और जिस दढग की सम्कृति 
दूसरे देशों में न हो, तो महाशयगण उत्तर देने की जगह दुश्मन की 
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तरह देखने लगते हैं| कोट के सामने आधुनिक मिजइ की प्राचीनता- 
सकि की तरह उसके पहनने वाले यदि विचारपूर्वक देखेंगे, तो मिज़ेई 
भी उनकी सनातन पोशाक ठहरेगी। एकबार बनारस में अपनी 
गुर्जर पवित्रता की व्याख्या करते हुए मेरे एक मित्र ने कहा, 
हम लोग पौताम्बर पहन कर खाते हैं। इस बीसबी सदी मे 
उनका पीताम्बर्धर दिव्य रूप आंखों के सामने आया तो 
चड़ी मुश्किल से हंसी को रोकना पड़ा, जैसे आजकल के वकीलों 
का भब्या देखकर अकस्तात्‌ जदायु की याद आजाती है। मेने 
मन-टी-मन कहा, पहले के आदमी पीताम्बर पहन कर भोजन 
करते थे या दिगबर होकर, यह सब बतलाना बहुत कठिन है । पर 
अगर ज़रा अक्ल का सहारा लिया जाय, तो दिगबर रहना ही विशेष 
रूप से सनातनवम जान पढ्ता हे, कारण सनातन पुरुष के बहुत बाद 
दो कपड़े का आविष्कार हुआ होगा और इस प्रथा को मानने वाले 
सिद्ध नारे महाराजो की इस समय भी कमी नहीं । अस्तु, अभिप्राय 
यह है कि भारतीयता के नाम पर जिस कट्टदरता तथा सीमित भावों 
ओर काये। का प्रचार किया जाता है, रक्षा की जाती है, वह 
अआस्तिव को कायम रखने की जगह नष्ट ही करती है | अस्तित्व तो 
व्याप्ति ही से रट सकता है | यहाँ का सनातनधम व्याप्ति है भी । 
देखने के लिए जो दो चार उद्दरण दिए, गए है, उनमें उच्चतम 
वेदान्त वाक्य से लेकर शृयार के अत्यत आधुनिक चित्र तक हे, 
पर वे श्रभारतीय होकर भी भारतीय हैं | कारण उनमें प्रकाश तथा 
जीवन है। जो भाव या चित्र किसी देश की विशेषता सूचित करते 
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हैं, वे उतने श्रश में एक देशीय हैं | पर जहाँ मनुष्य मन के आदान- 
प्रदान हैं, वहाँ वह व्यापाक साहित्य ही है । सिर्फ उसके उपकरण 
अलग अलग होते हैं | शेक्मपियर की नायिकाओ के परिच्छुद एक 
देशीय हो सकते हैं, पर उनकी आत्मा, प्यार, भाव व्यापक हैं । 
पश्चिम के लिए जिस तरह यहाँ के भावों की गहनता, त्याग, सती 
की शिक्षा आवश्यक है, उसी तरह वहां के प्रेम की स्वच्छुता, तरलता, 
उच्छवसित वेग यहाँ वालो के लिए ज़रूरी है | इस समय वहाँ बालो 
का खूनी प्रेम भी शक्तिसचार के लिए यहाँ आवश्यक-सा हो गया हे । 
यह है आपुरी, राज्नती गुण अवश्य, पर कभी-क्रमी दुबल देवताओं 
मे राक्षस ही प्रबल होकर बल पहुँचाते हैं, ओर कभी देवताओं के 
नायक विष्यु भी सती असुर-पत्री का सर्तीत्य नष्द करते हुए नहीं 
द्विचकते | हिंठी के भारतीय लोगों ने 'तुलसी”? की कथा पढी होंगी । 
यहाँ के साहित्य मे मद्यपान बहुत कम है, पर वेदों मे माठक सोमरस 
की जैसी महिमा हैं, प्रायः सभी लोग जानते हैं और मद्य के 
प्रचार का कहना क्‍या? जिस गुजरात मे अ्रत्र ताड़ी के पेद कट 
रहे हैं, वहीं द्वार मे अवतार श्रेष्ठ श्रीकृष्ण जी के वशज 
यादवो ने शराब पीकर एक ही दिन में अपना सहार कर लिया था। 
शायद शराब का ऐसा रोचक इतिहास मद्यप योरप भी नहीं दे सकता | 
शराब अच्छी भी है और बुरी भी अवश्य | यहाँ में देश प्र॑ंम की बात 
नहीं कर रहा । साहित्य की शराब मुझे तो अत्यत रुचिक्र जान 
पड़ती है और बिना विचार के इसे भारतीय कर लेने की इच्छा होती 
है | किसी मुसलमान विद्वान ने कहा था, योग्प शराबसे द्रबा हुआ 
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है, पर कही के धर्म से भी शराब की तारीफ न करने वाले एशिया ने 
शराब की कविताओ से योरप को सात कर दिया। शनात्र से समन 
नफरत करने वाले कितने ही पडितो को में जानता हूँ, जिन्हे दवा के 
रुप से ब्रान्डी दी गई और वे बिना शिखा हिलाए पी गये । झुना है 
यदि दवा के तोर पर प्रतिदिन थोड़ी-सी शराब पी जाय, तो स्वाश्थ्य को 
निहायत फायदा पहुँचाती है। यो तो में जानता हूं, हरखाद्य पहले पे 
मे पहुच कर शराब बनता और नशा पहुँचाता है, उसीके रासवनिक 
अनेक रूप शरीर की जीवनी शक्ति जनते हैं) नशे की नींढ के वाद 
ही जागरण का आनद मिलता और जागरण की त्रूरत के 
नींद को भी आवश्यकता सिद्ध होती है । इसी तरह इन विव्य भार 
तीयो को कुछ प्रसन्न करने के लिए आसुर शराबी भाव भी 
हैं। परदेश के साहित्यिक सुधारपर्थी नेतागण अवश्य इसके स्िलाऊ 
विद्रोह खड़ाकर मेरी सत्री की तरह अपनी दिव्यता का परि चय 5ेगे | 
यहाँ ज़रा अपनी धमयत्नी की ठिव्यता का परिचय दे लूँ । खेद 
है कि अपनी विव्यता के कारण ही वह इस समय दि व्यधामवगतसिनी हे 
रही । पडितो ने मेरा और उनका स्ंध पत्रा देखकर जाड़ा था, मुक्के 


आर उन्हें देखकर नहीं इसलिए बिवाह के पश्चात मेर्स ओर 
प्रह्ति वेसे हो मिली, जैसे 


भिन्न रहते हैं | वह अखंड 


सका 
पडितों की पोथियों के पत्र एक दसरे मे 
भारतीय थी और मै प्रलत्त राज्नस-- रोज 
मास खाता था। उन्होंने मुझे विश्राम-सागर, पद्न-गुण, शिव-पराण 
ओर न-जाने कौन-कौन से अथ, सुटक और पाद 


“टंप्पणियाँ दिखलाकर 
कटा, इससे बडा पाप होता है| तुम माँस खाना छोड़ दो | तब में 
चा[्‌०-- ७ 


१ 
चल ड़ हे अ 


किया 
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कुछ मृख था ,और बह मुझसे हिंदी में ज्यादा पडिता थी। मास 
से कितनी भयकर सज़ा मिलती है, उसके जो चित्र उन्होंने दिखलाये, 
उनके स्मरण-मात्र से मेरे प्राण सूख जाते । कुछ दिनो तक मैने मास 
खाना छोड़ दिया। तब मेरा स्वास्थ्य भी मुझे छोड़ने लगा | स्वास्थ्य की 
चिन्ता तो होती थी, पर यमदंड के भय के सामने स्वास्थ्य का विचार 
न चलता था। मेरी पत्नी को मेरे स्वास्थ्य का मब न था, जितनी 
प्रसन्नता मेरे मास छोड़कर भारतीय बन जाने की थी । धोरे-धीरे सूख 
कर काटा हो गयां। एक दिन नहाने के लिए जारहा था, कुएं पर 
मेरे एक पूज्य दृद्व ब्राह्मण मिले | मुझे देखकर बड़े तश्रज्जुब मं आए 
पूछा “तुम क्या होगए १? मैने कहा “मास छोड दिया, इसलिए 
दुबला हो गया हूँ।” उन्होने कहा, ''तो मात क्यो छोड ?” मैंने 
कहा, “विश्राम-सागर मे लिखा है, बडा पाप होता हे, मरने पर मासा- 
हारी को यम के दूत वा दंड देते हैं ॥? उन्होंने पूछा, “व॒मने 
अपनी इच्छा से छोडा या किसी के कहने पर ?”? मेने सब-सच बतला 
दिया । उन्होंने कहा, “ तो तुम फिर खाश्नों कनत्रजियो को पाप नहीं 
होता, उनको वरदान हैं |” मैंने पूछा, कहीं लिखा भी है |” उन्होंने 
कहा, 'हाँ, है क्‍यों नहीं ? वशावली में लिखा है [? 

मुफे वेसी प्रसन्नता ग्राज तक कभी नहीं हुई | पी पर ब्डा 
गुस्सा आया। उनसे तो मैंने कुछभी न कहा, शाम को बाजार से 
आधासेर मास तौला लाया | मकान में लाकर रक्खा, तो श्रीमती जी 
दग । उस समय मेरे घर केओओर लोंग विदेश में थे। श्रीमती जी 
रूमाल में खून के धब्वे देखकर समझ गई, पूछा, यह क्‍या टै! 


| 
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मैंने कहा “मास ”।“तो क्या (फिर खाश्मोगे !? मैने कहा, “हा, 
ध्मे बरदान है ।” श्रीमती जी दँसने लगी, पूछा--'कहाँ मिला 
यह बरढान !” * हसारे पूर्वजों को मिला है वंशावली में देख 
लो, तुम्हें विश्वास न हो |” श्रीमती जी ने बहा, “खुद पकाते हो 
ही, अपने मास वाले बरतन अलग करलो, ओर जिस रोज़ मास 
खाझ्नो, उस रोज़ न मुझे छुओ ओर न घर के और वरतन, 
और तीन रोज़ तक कच्चे घड़े नहीं छूने पाओगे |” मैने कहा, 
इस समय तो रोज़ खाने का विचार है, क्योंकि हहिली कसर पूरी कर 
लेनी है ।? उन्होंने कहा, “तो मुझे मेरे मायके छोड़ आओ्रो ।” मैंने 
कहा, लिख दो कोई ले जाय; नहीं तो नाई भेज दो, किसी को 
छुला लावे: में जहाँ मास पक्राता हूँ, वही दो रोटियाँ सी ठोक लू गा ।?! 
श्रीमती जी उली गई। पत्ना-प्रेम इसी तरह तीन चार साजल्ष 
कटा । चार महीने मेरे यहाँ रहती, आठ महीने मायके । अतिम बार 
मायके में इन्फ्लूए जा के साल, उन्हें सी इन्फ्लूए जा हुआ | तब में बंगाल 
मे था। मेरे पास तार गया । जब मैं त्राया, तव महाप्रयाण हो चुका 
श । कस्बे के डाक्टर मेरे परिचित मित्र थे। उनसे मिला, तो अफसोस 
करने लगे। कहा, "फेफड़े कफ से जकड़ गए थे, प्यास ज़्यादा थी, 
भने पानी की जगह अ्खनी पिलाने के लिए. कहा, वैसे ही डाक्टरी 
दवा भी देने के लिए पूछा, उन्होंने इन्क्रार कर दिया, कहा, दस 
बार नहीं मरना है |? इस दिव्य सावना ने अगर कुछ मी मेरे साथ 
स्हट्प्रोग कि होता, तो शायद यह अकाल झूृत्यु न हुई होती और 
जीवन भी कुछ सुखमय रहता | इस तरह साहित्य को जीवित रखने के 
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लिए. उसमे अनेक भाव, अनेक चित्रों का रहना आवश्यक है, और 
जब कि अपने-अपने स्थान पर सभी भाव आनदठप्र। और जीवन 
पैदा करने वाले हैं | व्यापक साहित्य किसी ख़ास सम्रठाव का 
साहित्य नद्दी । शराब, कबाब, नायिका, निर्जेन साज और समीत के 
कवि उमरख़ेयाम की इज्ज़त साहित्य समार के लोग जानते हैं । 
गालित्र मशहूर शराबी थे | पर उनकी कृति कितनी सुन्दर है। 
व्यापक भावों के कवि रवीन्द्रनाथ ने भी इससे फ़ायदा उठाया है-- 
“कालि मधुयामिनीते ज्योत्स्ना-निशीय 
कुज कानने सुख 
फेनिलोच्छुल योवन-सुरा 
घरेछि तोमार मुखे | 
तुमी चेये मोर आखी परे 
धीरे पात्र लयेछ करे 
हेसे करियाछु पान चुम्बन भरा 
सरस बिवाघरे 
कालि मधुयामिनीते ज्योत्स्ना-निशीये 
मधुर आवेश-भगे ॥ 

( कल वसन्त-ज्योत्स्ना की अ्रध रात्रिको सुखमे व्गीचे के कुज मे 
छुलकती हुई फेनिल यौवन की सुरा मैने तुम्हारे मुख पर रक्खा था। 
तमने मेरी आँखो की शोर देखकर घीरे से पात्र ( प्याला ) हाथ मे 
ले लिया, और हँसकर चुम्बनों से खिले हुए सरस बिम्बाधरों से मधुर 
आवेश मे आरा, पी गई । ) 
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यहाँ रवीन्द्रनाथ से एक बडी गलती हो गई है। पहले उन्होंने 
थबन-सुरा” लिख कर सुरा के यथार्थ भाव मे परिवर्तन करना चाहा 
था । वहाँ उन्होने तरगित यौवन को ही सुरा बनाया है । पर अ्रत तक 
नही पहुँच सके | क्योंकि अत में उनकी प्रिया की जो क्रिया है, वह 
सुरा पोने की ही हे, योवन सुरा पीने की नहीं ।| विदेशी भावों को 
लेते समय ज़रा होश दुघस्त रखना चाहिए। मुसलमानी सभ्यता के 
कवि इस कला मे एक छुत्र सम्राट हैं। एक जगह और रवीद्धनाथ ने 


लिखा है-- 
।3 


गयी । 


दुःख नसुखेर लक्ष  धाराय 

पात्र सरिया दियाछि तोमाय 

निठुर पीइड़ने निगाड़ि वक्ष 
दलित द्राक्षा सम! 

( दु:ख और सुख की लाखो धाराओं से मैने तुम्दारा प्याला 
भर दिया है--अपने वक्ष को निष्ठुर पीड़नो से दलित द्राक्षा की तरह 
निददोइ -नि्चोड़ कर | ) 

“दरलत द्वाक्षा” का भाव उमर गस़ेययाम का है ।सुरा की 
कविताओं मे नुसल्मानों ने झभमाल कर दिया कि मयय़ाने को 
मसजिद से बढ़कर बतला दिया और पाठकों को पढ़कर आनद 
छता हैं । 

“दूर से आए थे साक़ी उनके मयखाने को हम। 
व तरसते ही चले अफसोस पेमाने को हम |” 
यहीं मयखाना मदर और पैमाना अमृत का कटदोरा है | 


पड चाइक 


“मय भी है, मीना भी है, सागर भी है, साक़ी नहीं। 
दिल में आता है लगादे आग मत्र्खाने को हम ॥|” 
यहाँ साकी अमृत पिलाने वाला गुरू है । इस तरह शराब के 


| लय से बड़ी-बडी बाते कह दी गई हैं। उदृ-साहिल्‍्य की काफी 


निनन्‍दा परवर्ता काल के सुधारको ने की है | पर यह प्राय, सत्र लोग 
मानते हैं कि पहले की शायरी का श्रानन्द दुष्प्राप्य है । 
काव्य साहित्य में लक्ष्य तथा भाव की परीक्षा की जाती हैं, उप- 
करणों की नहीं । 
“किस्मत को देखिए कि कहाँ टुटी जा कमढ । 
दो चार हाथ जबकि लबे बाम रह गया ॥” 
असफलता की कितने सुन्दर सरस ठड्ढ से वर्णना की, सफलता,तक 
पहुँचा कर असफल कर दिया । 
हमारे काव्य-साहित्य की दृष्टि बहुत व्यापक होनी चाहिए, तभी 
उसका कल्याण हो सकता है। पश्चिमी कवियों के हृदब मे पत्र के 
लिए; अपार सहानुभूति उमड़ चली थी । उनका यही साहिलिक पौरुष 
तथा प्रेम आज संसार भर में फैला हुआ है। बर्डस्वर्थ और उनके मित्र 
कालरिज ने पूर्व का वर्णन क्रिया हैं। इधर डेढ सौ वर्ष में पश्चिमी 
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सम्यता का वैज्ञानिक चमत्कार कहाँ तक पहुँचा है, इसका हिल्‍र 
भाषियों को भी यथेष्ट ज्ञान हैं । 

इज्धलेंड के कवियों में पूर्व के साथ शेली का प्रगाद प्रम देख 
पड़ता है । पूर्व के रहस्यवादियों तथा सन्तो को वह चाव से बाद करता 


>- है। वक्ष, शिव और बुद्ध भी उस की रचता में हैं। कॉट्स भी 


हैँ 


रह 


र्ड 


काव्य-साहित्य भू, 


पूव की छुब्रि से मुन्ध है। भारत का उल्लेख उसने भी किया है। 
भारत के अमर स्नेह में दृथा हुआ है। पूर्व देशों का इनमे सबसे 
ज्यादा ज्ञान बावरन को था| उसने तुक्रित्तान की सेर भी की थी ओर 
इस तरह काव्य में अपना प्रत्यक्ष अनुभव लिखा है, जिससे उसकी वे 
रचनाएं और भी महत्वपूर्ण हो गई हैं। अनेक रचनाएं उसके 
भ्रमण के कारण साहित्य को मिली | नेपोलियन की उसने तैमूर से 
तुलना की । देनीसन ने भी पूर्व पर काव्य लिखे ,. टेनिसन फारस के 
सौन्दर्य पर मुग्ध था। परन्तु फिर भी पूर्व पर _टेनिसन की बहुत श्रद्धा 
नथी। 
यह सब पूर्व के लिए इड़लैंड का पद्म प्रवाह है। पर हमारे 
साहित्य में क्या हो रहा है--वह भारतीय है, यह अभारतीय, 
अमसस्‍्कृत | नत-नस से शरारत भरी, हजार बर्ष से सलाम ठोंकते-ठोकते 
नाक में दम हो गया अ्रभी सस्कृति लिए फिरते है । 
सबसे बड़ी आफत ढा रहे है कुछ साहित्यिक सुधार-पंथी, जो 
उप्र तो कुछ लिख नही सकते, दूसरों की कृत पर हमला करके महा 
लेखऊ बन जाना चाहते हैं | सुधार और प्रोपागडा से साहित्य मरजिलों 
दूर है। प्रमाद' जो की जमे समालोचना निकली है, जैसा दोष 
भाषा क्रिप्टता का बनारदीदास जी ने उनपर, लगाया है, वह यदि 
गस्वव में मनुष्योचित शाय तथा पबवेक्षण के साथ आलोचनाएँ 
करते हैं, दो मे उनसे कहूँगा. ग्राप डी० एल» राब के ऐतिहासिक 
नावटवी को पढ़िए. किर देखिए नव साल की बच्ची ओर दो 


विद्दी का नौकर गज-गज़ भर के समस्त पद बोलते हैं या नहीं, 


४६ चाबुक 


और यह देख कर, यदि अमी तक आप आंख मूँद कर हो 
राव महोदय के पीछे-पीछे चलते आए हो, एक बसा ही नोट जैम 
प्रसाद! जी को भापा के सबंध मे लिखा है, उसी लहलज् मे 
लिखकर 'मार्डन रिव्यू! में छुपवा दे, तो में आपकी इस 
आलोचना को श्रापकी मर्यादा के योग्य सममूंगा । शआल्लोचको 
बरदान से “प्रसाद” जी को शाप ही अरधिक्त दिया है, जो एक बहुत 
बड़े साहित्यिक अन्याय में दाब्रिल है। आलोच की ने अपने को जितना 
बड़ा समझदार समझ लिया है, यदि कुछ हृद तक प्रध्यद जी को 
भी उसी कोटि मे रखते, तो इतनी बड़ी त्रुटि न होती । 

साहित्य में अ्रनेक दृष्टियों का एक साथ रहना आवश्यक है, 
नहीं तो दिग्प्रम होने का डर है। इसीलिए मैने तमाम भावों क॑ 
एक साथ पूजा करने का समथन किया | हिंदी के साहित्यिको का 
अन्याय सीमा को पार कर जाता है। उन्हें थश्रपनी सूक के सामने 
दूसरे सकते ही नही हमें उनकी आ्राँख में उं गली कर करके समभकाना 
है, और बहुत शीघ्र वैसे सक्रीर्ण विचार वालो को साहित्य के उत्तर- 
दायी पद से हटाकर अलग कर देना है। तभी साहित्य का नवीन पीधा 
प्रकाश की ओर बढ सकेगा | हमें अपने .साद्दित्य का उद्देश्य साब- 
भौमिक करना है, सकीर्ण एक देशीय नहीं । राष्ट्रभापा को (राष्ट्रभापा 
के रूप से सजाना और अलकृत करना है। 
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कछा ओर देवियाँ 


८कला के विकास के साथ देवियों की श्रात्मा का विकास हो 
और भारत के ग्राचीन दिव्य शक्ति का अबोधन; भारतीयों के लिये 
उन्नयन का इससे बढकर दूसरा उपाय नहीं। देवियों की कला 
में उनकी दिव्य विभूति की पडी हुई छात्र विश्व को अपनी श्रे प्ठवः 
का परिचय दे ।” 


समुद्र-मन्थन की बात प्रायः सभी को मालूम है । वह केबल एक 
स्पक है। उसका रहस्य कुछ ओर है। वहाँ समुद्र से मतलब अ्रनादि 
त्रह्म से है । यथाथ समृत्र न तो मथा जा सकता है और न मथने से 
फेन के सिवा उससे रत्नों के निकलने की आशा है। मथने के सामान 
जो ह--मेरु, कछुआ,शेप, ये भी मथने के काम नही झा सकते और 
मथने वाले देत्य ओर देवता जैसे इस समय दुलभ हैं वैसे ही उस 
समय भी रहे होगे | अगर ये आदमी की शकल के थे तो जैसे आदमी 
की शकल वालो के लिये इस समय समुद्र सथना असम्भव है, बेसे 


ही उस समय भी रहा होगा सच पूछिये तो वात यह भाव की है, भाव 
में समभने के लिये वहीं इसको रुत्व प्राप्त होता है | ब्रह्म-समुद्र को 
| 
जो चौद॒ह रत्न निकलने है, हम देखते हैं, लक्ष्मी उनमे सव-श्रेउ हैं। 


५] 


मथने वाले देवता ओर देय भत्री और बुरी प्रकृत के रूपक 
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हल प्रकार नारी की ध्रेष्ठता सनातन प्रमाणित होती है । लक्ष्मी में 
दिव्य भाव तथा ऐश्वर्य & सभी रण हैं | इसीलिये क्ष्मी हैं । 
हम अपनी प्रत्येक शटठेबी को शहलक्मी कह कर इन्ही चिन्हों से सयुक्त 
बरते हैं। पह बाहरी रुमादर या मर्यादा-दान नही, क्स्तु प्रकृति के 
ओचत्य की रक्षा है। हमने नारी को इसी महिमा मे प्रत्यक्ष 
किंग है | 


चाबुक 


उक्त चौदह रत्नों में एक रतन और है--उप्र शी | बह कला, 
यति और गीति की प्रतिमा है | इस उत्कप में भी हम नारी क्रो 
यत्यक्ष करते हैं | 

लद्तमी और उबशी के गुण प्रत्येक व्री मे मिले हुए हैं उसी 
अकार जिस प्रकार ब्रह्म समुद्र में वे एक साथ मिले हुए थे | उबंशी के 
नाम से किसी किसी को हिचक हो सकती है | पर यह न समभने ऊे 
कारण होगी । जिस प्रकार प्रत्येक रागिनी का चित्र खीचा गया हे 
उसी प्रकार उबशी गीति और गति की प्रतिमा है। प्रत्येक स्वी में 
एक प्रिया-भाव है जिससे वह पति का मनोग्ज्ञ़न करती है | इस 
भाव का भोक्ता संसार मे केवल उसका पति है| यह उर्वशी का भाव 
है | प्रियान्माव मे गीति ओर गति के साथ रचना भी आती है बह 
ललित वाक्य-रचना हो वा छुन्द रचना । यह शब्दों के साथ भी मिनी 
हुई है और ताल के साथ भी । शब्दों के साथ वह काव्य हैं श्रोर 
ताल के साथ दनृत्य। उबशी के इसी भाव का आरोप देवी सरन्वती 
पर किया गया है, इसलिये कि भाव मे शुद्धता रहे। पर जैसा पहले कहा 
गया है, प्रिया-भाव की प्रधानता के लिये वहाँ उबशी ही आती ६ । 
अकार केसौंदय -बोध में भी इस अप्सरा-माव का 'प्राधान्य है | लक्ष्मी से 
नारी की महिमा व्यजित होती दे । जिस सुलक्षणता से वह णद्द को 
कन्नी है, ऐश्वर्य को स्थितिशील करती है दूसरों को भोजन-पान ओर 
स्नेह देकर तृतत करती है और शह के समस्त वातावरण को शान्ति मे 
ढके हुए, चारता देंती हुई बह पति तथा दूसरों की दृष्टि मे महिमा 
मूर्ति बनकर आती है, बह उसका लच्॒ंमी-भाव दे | रक्षा, सेवा ञ्ञादि 
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हमके अन्तर्गत हैं। इसी का विक्नास मातृत्व में होता है । विश्व का 
पालन करने वाले विष्णु की शक्ति लक्ष्मी इसी मातृत्व में पूर्ण॑स्व 
प्राम करती है । 

हले भारत ने जिस तरह उन्नति की थी, अब वह तरह बदल 
गई है | पहले की बातो म मनुष्यता की एक अनुभूति मिलती है। 
वहाँ शाति है और आननन्‍्दपूर्वक निर्वाह ' स्त्री और पुरुष दोनो 
अपनी अपनी विशेषता से गढते हुए, समाज में मर्यादित रहकर 
अनेक प्रकार के उत्कप के चिन्ह अपनी सन्‍्तानों के समक्ष छोड़ते हुए, 
आननड के भीतर से मुक्ति को प्राम करते हैं। ग्रह के भीतर स्त्री है; 
बाहर पुरुष दोनों अपने स्वत्व और धमम की रक्षा में तत्पर। अब 
बह बात नही रही, जहाँ तक पश्चिम के विकास की रूप रेखा है । एक 
बडे विद्वान का कहना है कि अब शह का स्थान होटल ओर क्लबों ने 
ले लिया है ओर स्री-पुरुष के सप्रेम समभोते की जगह प्रतिद्वन्दिता ने । 
रूी और पुरुष की प्रकृति के अनुसार दोनों के कामो में अधिकार भेद 
हाली ब्यत नहीं रह गई। फल यह हुआ है कि जो देश आधुनिक भावों 
मे स्मुन्नत कहलाते हैं वे इस स््री-पुरुष-युद्ध मन घर मे शान्ति पाते 


बह 


है न शहर । प्रणव प्रतिपल कलह है, कला बाजार की वस्तु बनी हुई 
है जहाँ चमकदमक अधिक, टिकाऊपन कम, नृत्य और गौत रड्शशा- 
लाओं के लिये हैं जहाँ इतर-आावेश अधिक झोर दिव्यता थोड़ी | इ 

श्रृद्ला वा सारा कारण है पश्चिम का भौतिक उत्कर्ष | यह स्वामा- 
व वात हैं, कि वेवल संसार की ओर च्यान देने पर उस पर ईश्वरी 


प्रहार होगा जिससे उसकी नश्वरता प्रति कुृण सिद्ध होती रहेगी । भारत 


का 
पड 


दर चाबुक 


ने ससार की ओर ध्यान व्याथा ईश्वर से रुयुक्त होकर। इससे 
उनकी सासारिक चारुता में भी नैसगिक छाप है। 

यदि हमें प्रत्येक बात मे योरप का अनुकरण करना पड़े तो इससे 
बढ़कर हमारी ढुबलता, हमारी श्रमौलिकता का दूसरा प्रमाण न होगा। 
'इसमे सदेह नही कि वहाँ हमारे सीखने योग्य बहुत सी बातें हैं और 
हमे, भारतीय होने के कारण, वहाँ के शुण श्रद्मापवक ग्रहण करने में 
संकोच न होना चाहिये, पर बदि हम उन युणों को, उन वस्तु-विपयों 
को, अपने अनुरूप न बना सके, उन्हे अपने साँचे मन ढाल सके तो 
यह हमारे लिये अपनी विशेषता से अलग होना होगा। इससे बढ़कर 
हमारी दूसरी हार न होगी | युद्ध की हार उतनी बड़ी नहीं जितनी 
बड़ी बुद्धि और संस्कृति की द्वार है। 

रात का समय सब मूमियों पर झ्राता है। भारत की भूमि पर 
शता.व्दयों से रात है | इस समय स््री समाज पर जो पाशविक अत्या- 
चार यहाँ हुए हूँ उन्हें पढकर रोमाच होता है, साथ-साथ यह इृढता 
भी आती है कि इतने दिनों तक दलित होता हुआ भी भारत अपने 
विशेषत्व से रहित निष्प्राण नहीं हुआआ--उसमे कोई अ्रद्भुत जीवनी 
शक्ति अवश्य थी। हम इसी जीवनी शक्ति का उद्बोधन करना 
हैं । इस शक्ति ने भारत की स्त्रियों को किस साँचे मे ढाला है, 
इसके सहसतों प्रमाण हैं ओर यह रूप अन्य देशों मे बहुत कम 
ग्राप्त होगा । 

जिस क्षिग्रता श्रौर स्फूर्ति के लिये विदेशी महिलाएँ प्रस्ड्धि हूँ 
प्रवीण वह वहाँ की 


/ पर 


सासारिक कायो तथा क्रय-विक्रय भे 


कला ओर देविर्या ६३ 


महिलाओं की पहली विशेषता थी। क्षमय के श्रनेकानेक प्रहारो 
ने उन्हें निश्चेष्ट कर दिया है, स्वी ओर पुरुष दोनो देह और मन कौ 
सहज गति से रहित हो गये हैं. पर वास्तव मेवे ऐसे न थे । आध्या- 
त्मिकता के मानी ही हैं ल॒से लघ॒तर होना-जड़त्व से वर्जित होना 
कला और कोशल के लिये यह पहली बात है कि गति अत्वन्त लघु, 
लित आर उचित शक्ति से भरी हो | 

कला अपने नाम से नारी-स्वसावकी सूचना देती,है उसकी कोम- 
लता ओर बिक्रास में महिलाओं की प्रकृति है। पुनः उसकी अ्रधिकाश 
उपयोगिता गृह के मीतर है. इसलिये बह महिलाओं की ही है, इसमें 
स्न्‍्देह नहीं। रह के बाहर विशाल ससार में चलने-फिरने की शक्ति गृह 
के भीतर हैं। यदि भीतर से मनुप्य अ्रशक्त रहा तो बाहर सफल नहीं 
हो सकता | भीतर के सम्पूण अधिकार ख्तरियों के हैं। घर का भीतरी 
रिस्सा देखने में छोटा होने पर भी महत्व में बाहरी हिस्से से कम नहीं, 
बरिक शह धर्म के विचार से बढ़कर है| इसकी चारुता, आवश्यक, 
छोटी-मोटो वस्तुओं का निर्माण जिनकी कमी हम बाजार से पूरी कर 
दूसरे देशों को धनवान करते हैं, रेंगाई, सिलाई-बुनाई आदि सुई के 
भिन्न-भिन्न कार्य, गीत वाद्य-हत्य, शब्द-रचना अलड्ढार-निर्माण, चित्र- 
वाराो, पाकशास्त्र इतना हो नही, वल्कि भिन्न-भिन्न अक्गी का एह विज्ञान, 
चिकित्सा झ्रादि स्त्रियों मे विकसित रूप प्राप्त करे, इनके छारा वे ससार 
के ज्ञान से समृद्धि हों रह के साथ देश और विश्व से सुक्त हो, इसको 
अन्यन्त आवश्यकता है । कला के विकास के साथ देवियों की आत्मा 


वा विकास हो। और भारत के प्राचीन दिव्य शक्ति का प्रवोधन; 
* 
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भारतीयों के लिये उन्नयन का इससे बढ़कर दूसरा उपाय नहीं | देवियों 
की कला में उनकी दिव्य विभूति की पड़ी हुई छाप विश्व,कों अपनी 
श्रेष्ठता का परिचय दे | 


वृणाश्रम-पर्म 
की 


वृतमान स्थिति 


चा०--५ 


“जड्वाद के इन्द्रजाल से यारत का अध्यात्मवाद समाचछन्न सा 
हो रहा है | प्रत्येक गृह से विकार-गुण रोगियों की अथेहीन प्लय- 
वाणु सुनाई पड़ रही है | कोई भी चेला नहीं कनना चाहता, युरु 
बन कर शिक्षा देने के लिये सब तैयार हैं। भात्रों के सहस्न- हस 
उतिव्ात अतिदिन टकररे ले रहे हैं। एक दूतरे से लड़ते आर 
गुरका कर फिर शुन्य में विल्लीन हो जाते हैं ।” 


पनिवनेत्‌ स्लेच्छु राज्ये'--इस अनुशासन-वाक्य से साफ ज़ाहिर 
हे रह्य है कि दुराच रणो से पतित स्लेच्छों का विस्तार उनके अनुशासन 
काल मे भी काफी हो छुका था, चाहे वह भारतवर्ष की आधुनिक 
सौगा से बाहर ही हुआ हो । सृष्टि के दार्भनिक सिद्धान्त के मानने 
दाले निस् देह कहेगे--देव ओर आपसुर भावों'की सृष्टि एक साथ ही 
हुई थी । रूप्टि कभी बिल्कुल पवित्र नही होती । सृष्टि के वित्न-काब्य 
के; दखलाने वाले यहाँ के लोगों ने दिति और अदिति को एक ही 
ऋश्यप की पत्नी वनाकर अपनी सृद्र्मदर्शिता में कमाल कर दिखाया है; 
इस नरह प्रत्येक सृष्टि के अन्दर आसुर भाव का कुछु-न-कुछ अश 
रहना सिद्ध शोता है। इधर रामायण के रचयिता ने भी इसी सत्य की 
रक्षा के लिए. ठीता जैसी हरि दर ब्रह्मादिभिवदिताः नारीकुल- 
शरोमणि » चरित्र-चित्रण मे लरा-सा दाग दिखलाया है, लक्ष्मण 


80 
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के 


के प्रति उनसे कट प्रयोग करा कर। ऐसा न करते तो सृचंमदर्शी 
ग्हाएुरुपों के विदेचन में सीदा का चरित्र अधूण समझा जाता । बात 
यह फ़ि कोई दृष्टि निप्कलुप नहीं हो सकती । 

पन्तु मुक्ति के विषेदन ने ज़राब्सा नी कलुप पहाड़ के समान 


ञ् 


गाधक हँ--“अ्रण्घू, झऊमल करे हो पाये |” अरुत्‌ या कलुप ही पुन- 
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ज॑त्म का कारण है--सस्कार और शरीर-घारण असत्‌ के ही श्राश्रय 
से सम्भव हैं । शुद्ध सत्ता नित्रीज है । स॒ष्टि, हिथिति और प्रलय के 
नियम उसमे नहीं | 

समाज जब तक गतिशील है, सृष्टि के नियमों में बेंघा है, तब 
तक वह निष्केलुप नहीं, कारण वही, उष्टि सदोप है। परन्तु चूँके 
समाज निर्मलत्व की ओर गतिशील है, इसीलिए, उसके अग्रो से हर 
तरह के कलुप के निकालने की चेष्टाएँ की गई हैं। इसीलिए समाज 
शासको ने अनेकानेक विधानो द्वारा उसे बचाने का प्रयत्न किया है । 

दोषों मे संस्पर्श दोष भी एक माना गया है | इसका प्रभाव प्रत्यन्न 
है। विषय के सस्पर्थ से ही मनुष्य मे विषय की बृत्ति पैदा होती है । 
टसी तरह स्लेच्छी के राज्य में रहने से उनके सस्पर्श से द्विजातीयत्व 
भी नष्ट होता है, दुराचरण फेलते हैं, समाज की श्रधोगति होती है, 
वर्णाश्रम-धर्म नद्दी रह जाता । इसी विचार से द्विजातियों को म्लेच्छा 
के राभ्य मे रहने से निषेध किया गया। 

यहाँ तक तो यह म्लेच्छो के राज्य मे न रहने के अनुशासन की 
एक ज़रा-ठछी व्याख्या हुईं। प्रश्न असल यह दे कि हज़ार वो से 
म्ले्छी के राज्य में बसकर जीवित रहने वाली, अ्रनेक कुसस्कारों को 
खान यह अपने लिए परम पावन द्विज-जाति अ्रव तक द्विजाति ही 
बनी हुई है या नहीं। 

जो लोग सब्टि के 'जन्म और मृत्यु” इन दोनो रहस्यों को भली 
भाति जानते हैं, वे यह भी जानते हैं कि दिन और रात के जोडे की 
तरह उत्थान और पतन का भी विवतन एक चिरंतन सत्य है । इस 


वर्णाध्रम धर्म की बतंमान स्थिति ६९ 


सत्य के बंधन से मुक्त होकर उन्नतिशील द्विल जाति कभी पतन को 
अवस्था को प्राप्त होगी ही नहीं, यह कहना या किसी अन्य युक्ति से 
सिरितन द्विजत्व की पुष्टि करना एक प्रक्रार को कठट्ुज्जती करना 
च्दै हर || 
वरण व्यवस्था पर जितने लेख निकले है. उनमे से कोई भी 
लेख ऐसा नहीं, जो विवर्तित समव की मौलिकता था नवीन 
युग का यथार्थ भाव समकाता हुआ वर्ण व्यवस्था को एक विचार- 
युप्ट व्याख्या कर रहा हो, सबके सब अपनी ही घुन में लीन, 
ऋपने ही अधिकार के प्रतिपादन में नियोजित हो रहे हैं । श॒द्धो के 
नि ऊेवल सहानुभूति-प्रद्शन कर देने से ब्राह्मण धम की क्तेब्यपरता 
स्माम नहीं हो जाती, न जाति पाति तोड़क सडल के,मत्री संतराम 
नी के करार देने से इधर दो हज़ार बष के अन्दर का संसार 
का सवश्रेप्ठ विद्वान महामेघावी त्यगीश्वर शकर शाद्घों के 
यथार्थ शत्र्‌ सिद्ध हो सकते हैं। शूद्धों के प्रति उनके अनुशासन, 
अठोर से कठोर होने पर भी, अपने समय की मय्यांदा से दृढ संबद्ध 
६ । खर, बरशु-व्यवस्था की रक्षा के लिए जिस “जायते वर्ण सकरः” 
की तरह दे अनेकानेक प्रमाण उद्धुत किए गए हैं उनकी सार्थकता 
प्ख समय मुझे तो कुछ भी नहीं देख पड़ती, न “ जाति-पाति-वोड्क 
मश्ल! वी ही विशेष कोई आवश्यकता प्रतीत होती है। “जाति-पाति- 
तोड़व मंडल" को मै किसी हृद तक सार्थक समनता, यदि चह “जाति- 
शति-्योजक महल” होता । 'तोढ ही हिन्दुस्तान को तोड़ रहा है। 
देश या जाति में आवश्यकता उस समय उठती हैं, ज़ब किसी भाव, 
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संगठन या कृति का अभाव होता है | जाति-पाति तोड़ने का अभाव 
एक समय इस देश में हुआ था ज़रर, पर वह ब्राह्म-समाज द्वारा 
बडी अच्छी तरह पूरा किया जा चुका है | ब्राह्मनसमाज के रहते हुए 
सतराम जी आदिकों ने (मडल? की स्थापना क्यो की, ब्राह्मससमाज की 
हो एक शाखा क्रायम क्‍यों नहीं कर ली, इस प्रश्न का उत्तर क्या 
होगा, यह अनुमान से बहुत कुछ समझ में आ रद्दा है। यहाँ खड़ा 
होता हे व्यक्तिव और कुछ भेद | भाई जी के व्यक्तित्त को देश मे 
ऐसा मनुष्य कौन होगा, जो आदर-पू्ब॑क न देखता हो और उनके 
व्यक्तित्व से जिस कार्य का सगठन होगा, उसे ए०ठ-भूमि न मानता हो। 
परत यह बात और हैं। इस लेख का उद्देश्य है, वर्णाश्रम-घर्म की 
वर्तमान साथकता, जिसमे एक ओर जाति-पाति तोइक मडल के 
व्यक्तित्व तक आया गया है; दूसरी ओर है प्राचीन हिन्दू-समाज, 
जिसकी संकीर्णता तथा अनुदारता की तरफ इशारा करके ही 
अनेकानेक समाज उसके अ्रग से छुँटकर अलग हो गए हैं। 

जब विचार की पहुँच किसी तरह सत्य तक हो जाती है, उस 
समय मस्तिष्क की तमाम विश्य खलाएँ दूर हो जाती है | जरा देर के 
लिए एक प्रकार की शाति मिलती है। भारतव को मुक्ति की ओर 
ले जाने वाले ग्राज तक जितने भी विचार देखने में आए हैं, वे राज- 
नीतिक, धार्मिक, साहित्यिक, सामाजिक किसी भी दिशा में क्रुकाए 
गए हो, वैदान्तिक विचार की समता नहीं कर सकते। कोई भी 
'मडल! ऐसा नहीं, जिसमे कोई न कोई दोष नद्दों। कोई वाद 
ऐसा नहीं, जो जाति, देश या समाज को पूण स्वतंत्रता तक 
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पहुँचा सके--जह्ााँ किसी प्रकार का विरोध न द्वो। भारतवर्ष की 
समाज-अखला उसी वैदान्तिक घातु से मज़बूत की गई है। कोई वर्णा 
प्रम-धम को माले य न माने, पर अपनी प्रगति की व्याख्या में बदि 
बह वेढान्त को भी नही मानता, जैता क्रि आजकल अधिकाश शिक्षितों 
की शिरश्चरण-विहीन युक्तियों म देखा जाता है, तो वह भारतीय 
कहलाने का दावा नहीं कर सकता | पहले भाई जी के सबन्ध में 
व्यक्तित्व का ज़िक् आ चुका है | वहाँ यह कहना पड़ता है कि वैदान्तिक 
सत्यदर्गन की ओर जो जितना बढ़ा हुआ है, उसका व्यक्तित्व उतना 
| महत्व-पूर्ण ओर अक्षय है । दूसरे, वेदान्तिक विचार भारतीय 
के अलावा एक दूसरे से सयोग करने वाले होते हैं, तोड़क नहीं । 
बल भारत के लिए हो नहीं, तमाम समखार के मनुष्यो के लिए एक 
दूसरे में सयोग ही आवश्यकाहे, वियोग नहीं। यदि हर मनुष्य से 
विश्ेग वा तोइन जारी रहा. तो बह जाति, देश या समाज के 
लिये कल्याणफर कब हो सकता है ! योरप से भारतवर्ष की महत्ता मे 
तना ही फक है। बोरप में प्रजा विप्लव से लेकर आजम तक जितने 
भा परिततन हुए हैं, सब-ऊन्सब तोडक हो रह हु। यानां इस ना 
करा तो यह दुरुस्त हागा'--इस विचार के आधार पर हुए हैं । 


+भ, 


है! # लि 


[पान 4 


टुय दोहक साव का प्राधान्य वहाँ इसलिए है कि वहाँ के लोग भोग- 
बादो है । उनके साग में जहाँ कही कोई ठेस लगी कि उनका थेये 
जाट रहा - विद्रोह खड़ा होगया, ओर उसी के बल पर जो सुधार 
हटना था, हुआ्मा । वहाँ की वाद्य प्रकृति के साथ संबद्ध मनुष्यों के 
रन वी विचार-धारा भी यहाँ वालो की विचार-धारा के अननुकूल 
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है। वह देश त्यागवादी हैं । पिदा-पुत्र, पति-पत्नी से लेकर गुरु- 
शिए्य और सन्यासियों मे त्याग का ही आदर्श फैला हुआ है । वहाँ 
जीवन है अम्ृतत्व, जो त्याग ही से प्राप्त होता है | इस अमृत का 
जो जितना ही बड़ा अधिकारी है, उसका व्यक्तित्व भी उतना हो 
भहान्‌ होगा और यह्द व्यक्तित्व घातक या तोड़क नहीं होता, किन्तु 
संयोजक हुआ करता है । इसे ही वेदान्तिक साम्य-दर्शन कहते हैं। 

जिस तरह किसी मनुष्य-विशेष का व्यक्तित्व होता है, उसी तरह 
समाज का भी एक व्यापक व्यक्तित्व हुआ करता है। समाज के टस 
व्यापक व्यक्तित्व के. युक्ति के अनुसार, अनाय भावों द्वारा धका 
पहुँचता है, जिस तरह एक विशिष्ट व्यक्तित्व को भीतरी इतर बृत्तियों 
द्वारा । यहाँ के!समाज-शासको ने जो कठोर-से-कठोर नियम शूददों के लिए 
बनाए हैं, उसका कारण यह नहीं कि वे निदंय थे, और अपने अधि- 
कारो को बढाते रहना ही उनका ध्येय था। यदि हिन्दूननामधारो 
किसी मनुष्य के मुख से उनपर इस तरह के अपराध का लाछुन लगाया 
जाता है, तो चाहे वे महात्मा जी हो या भाई जी या सन्तराम जी या 
कोई भी प्रतिष्ठित पुरुष, में निस्सदेह कहूँगा,.आपने हिन्दू-धर्म की ऊेवल 
कुछ पुस्तक ही देखी है, किन्तु उसकी व्याख्या करने की शक्ति आप में 
नहीं है, आप उसके रहस्यों को नहीं समझते । एक बालक को राह पर 
लाने के लिए कभी तिरत्कार की भी ज़रूरत होती है, पर समझदार के 
लिए सिर्फ इशारा काफी कहा गया है। बालक फिर भूल जाता डे, 
फिर प्रवृत्ति के वशीमृत होकर असतूपथ की ओर जाता है, पर समक- 
दार से बार बार ग़लती नहीं होती । तत्कालीन एक ब्राह्मण का उत्कष 
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और एक शूद्र का बराबर नहीं हो सकता । अतएव दोनों के दड भी 
बराबर नहीं हो सकते। लघु दण्ड से शूद्रो की छुड्टि भी ठिकाने न 
आती । दूसरे, शूद्रों से ज़रा-से उपकार बर सहसख-सहस अपकार होते 
थे | उनके|दूषित बीजाणु तत्कालीन समाज के मंगलमय शरीर को 
अस्दस्थ करते घे--उनकी इतर दृत्तियो के प्रतिघात प्रतिदिन ओर 
प्रतिमुह़त समाज को सहना पड़ता था। निष्कलुष हो कर मुक्ति-पथ की 
ओर अग्रसर होने वाले शुद्द-परमाणुकाय समाज को शाद्वां से कितना 
डा नुकसान पहुँचता था, यह मण्डल? के सदस्य समभते, यदि चे 
भ गबादी, अधिकरारबादी, मानवादी--इस तरह जड़वादी न होकर, 
चागवादी या अ्ध्यात्मबादी होने। इतने पीड़नो को सहते हुए 
अपने जरा से बचाव के लिए--अआरादर्श की रक्षा के लिए-- 
समाज को पतन से बचाने के लिए अगर द्विज-समाज ने शूद्धों के 
यनि कुछ कठोर अ्रनुशासन कर भी दिए, तो हिसाब मे शुद्रो द्वारा 
'कए गए अद्याचार द्विज-समाज को अधिक सहने पड़े थे, या हविज- 
रमाज़ दाारा किए गए शूद्धों को ? उस समय मारतवर्ष का ध्यान 
ध्रश्वयार की ओर नही था | वह कहा जा चुका है कि समान की 
उत्येक आशा सत्य से सबंध रखकर दी जाती थी। यहाँ के समाज- 
यतेयो छे चरित्र की छानबीन करके उन पर लाछुन लगाना होगा । 
गढर वो क्या पड्टी थी, जो शूद्रों को हीन आर ब्राह्षणो को श्रोष्ठ 
बतलाते ? उन्हें न तो ब्राह्मणों से कुछ लाभ ही था, न शूद्धों से कोई 
चुव्सग्गन | एक विरक और इतने बड़े त्यागी पर लाछुन लगाना क्या 
शद्धन्व के समथको को मानसिक दुर्बलता का हो परिचय नहीं! 
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अपितु, इस तरद्द यह सिद्ध करना कि अकर को ईश्वर की प्रामि नहीं 
हुई थी, ब्रह्म के दर्शन नहीं हुए थे: ब्रच्म के दर्शन करने वाला 

दाधुरुष किसी का शत्रु और किसी का मित्र होता है-द्वेत भाव रखता 
है, यह सतराम जो ही कह सकते हैं| और जो पीपल, ताज़िया आदि 
के पूजको का मम्नौल उड़ाया गया है, यह भी सिद्ध करता है लेखक 
को अध्यात्मवाद का कुछ भी ज्ञान नहीं। यदि प्रह्मद का खभे में श्री 
भगवान की मूर्ति ठिखलाई पड़ती हे, तो पीपल पूजको ने ही कोन-सा 
बड़ा कुसूर कर डाला ! ईश्वर किस केन्द्र में नहीं है ! ताजिया पूजना 
भी हिन्दुओं की उदार पूजा की भावना का ही परिचय देता है. 
जहाँ हिन्दू मुसलमान का भेद नहीं--ईश्वर की अमेदता ज़ाहिर हें। 
शकर ने जो अनुशासन दिए है, वे अधिकारियों के विचार से ही 

स 


हक 
द्ज+ 


न । 


ब्रा 


दिए गए हैं। न शूद्रों ने अपने इतर कर्मा को छोड़ा, न वे उठ 

जो उदाहरण शूद्रों के मित्ाने के मिलते हैं, उनमे यही जाहिर है फ्रि 
उनके हृदय में श्रद्धा आई थी वेअ्ननाय से आय हुए थे, और आर्या 
ने उन्हे अपनाया था | फिर कहना न होगा, जय सत्कायों का भार 
उनसे'उठाया न उठा, तब रामदास और वशिष्ठ के नाम पर खड़े किए 
गए. उस समाज ने अपनी पूर्व मुपिकब को सज्ञा किर से प्रात 
कर ली | उनके लिए ऐसा कहना उचित नहीं कि वे ग्रिरा दिए गए, 
बल्कि यो कहिए कि वे आप गिर गए.। इस गिरने में हिन्दू समाज 
के द्विजत्व का क्‍या कुयर * यहाँ के समाज का तो मूल मत्र हो 


रहा है--- 
धत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्यवरान्रिबोंधत! 
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पारसी-जैसी दूसरी जाति को जिस ज्ञाति ने शरण दी. उत्ष जाति के 
गौर्त ब्राह्मणों ने अत्यजों को गिरा दिया, यह सन्तराम जी ही कह 
सकते हैं, पर मेरे पास मौन के सिवा उनके प्रति इसके उत्तर मं और 
कोई शब्द नहीं। क्या तमाम राजनीतिक अधिकार, मुसलमानों को 
तग्ह, हिन्दुस्तान की छाती पर रह कर भोग करना पारसियों के भी डडे 
का ही फल है ! जहाँ शद्रो के प्रति स्मृतिकारों ने कठोर दण्ड की 
योजना की है, वहाँ उन्होंने बह भी लिखा है--“अद्वा-पूवक शुभ- 
विद्या, भ्रष्ठ धम और सुलज्षणा स्त्री अयजों के निकट से भी ग्रहण 
करो |” इसका पुरस्कार उन्हे कया दिया जा रहा है ! क्या इन पंक्तियों 
मे अच्यजों के बहिष्कार या विरोध की कोई ध्वनि निकलती है ? 
सष्टि की साम्बावस्था कभी नहीं रहती. तब अत्यजों या श॒द्रो की 
ही क्‍यों रहने लगी ? अ्यो-ज्यो परिवर्तन का चक्र घूमता गया, त्यो-स्यों 
छयीरियन सभ्यता के साथ एक नवीन शक्ति, एक नवीन वेदान्तिक 
सम्ब-स्फूति लेकर पदा हुई, जिनके आश्रय मे देखते-देखते आधा 
समार थ्रा गया | भारतवर्प्र यउर गत हजार बर्षा से उसी सब्यता का प्रवाह 
४ ग्हा है; यहाँ की विव्य शक्ति के भार से झुके हुए निम्न श्र शिया 
5 लागा को उसकी सहायता से सिर उठाने का सौका मिला--वे लाग 
सलमान हो गए | यहाँ का दिव्य सभ्यता आतुर सभ्यता से सलडत- 
लटन ब्रश, ठुबल हो गई थी, अन्त में उसने विकारअस्त रोगी की 
तन्ह विकलाग, विकृत-मस्तिष्क होकर अपने ही घर वालों से त्- 
वितवी और लडाई-फगड़ो पर कमर कस ली। क्रोध अपनी ही दुबंलना 
वा परिचायव है, और झनन्‍्त तक आत्म नाश का कारण वन बैठता 
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है, उधर दुबंत का जीवन भी क्रोध करना ही है, उसकी कोई व्याख्या 
भी नहीं। फलत: ब्राह्मण, क्षत्रिय और वेश्य-शक्ति परामृत हो कर 
खत्यु की प्रतीक्षा करने लगी | जब ग्रीक सभ्यता का दानवी श्रय्राह 
गत दो शताब्दियों से आने लगा, दानवी माया अपने पूर्ण यौव 
पर झा गई, हिन्दुस्तान पर अगरेजों का शासन सुदृढ़ हो गया 
विज्ञान के भौतिक करामात दिखाने आरम्भ कर दिए, उस समय 
आह्मण-शक्ति तो पराभूत हो ही चुकी थी, किन्तु क्षत्रिय और वैश्व- 
शक्ति भी पूर्णतः विजित हो गई । शिक्षा जो थी आगरेजो के हाथ मे 
गई, अख्त-विद्या श्रेंगरेज़ी के अधिकार मे रही, (अस्न ही छीन लिए 
-गए, तब बह घितच्या कहाँ रह गई है! और वह क्षत्रियत्व 
सभी बिलीन हो गया।) व्यवसाय-कौशल भी अ्रंगरेज्ञो के हाथ 
में है। भारतवासियों के भाग्य मे पडा शूद्रत्व। यहाँ की 
आह्ृयण-बृत्ति में शूद्रत्व, क्षत्रिय कम में शूद्रव ओर व्यवसाई 
जो विदेशों का माल बेचने वाले हैं कुछ और वदकर 
शूद्वत्व इमख्तियार कर रहे हैं। अदालत में आरह्मण और चाडाल 
की एक ही हैसियत, एकही स्थान, एकही निर्णय | ब्राह्मण, क्षत्रिय 
ओर वैश्य अपने घर मे ऐ ठने के लिये ब्राह्मण, क्षत्रिय ओर वैश्य रह 
“गए । बाहरी प्रतिघातो ने भारतवर्ष के उस समाज-शरीर को, उसके 
उस व्यक्तित्व को, समूल नाठ कर दिया। बाद्य दृष्टि से उमा 
अस्तित्व ही न रह गया | 5 
भारतवर्ष की तमाम सामाजिक शक्तियों का यह एकॉकर्श- 
काल शूद्रों और अत्यज्ों के उठने का प्रभात-काल है। प्रकृति की बद्द 
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कैसी विचित्र किया है. जिसने युगो तक शद्धों से अपर तीन वर्यों की 
सेवा कराई और इस तरह उनमे एक अदम्य शक्ति का प्रवाह भरा, 
ओर अब अनेकानेक विवर्तनों से गुज़रती हुईं, उठने के लिए उन्हें 
एक विचित्र ढग से मौका दिया है, भारत वष का यह युग शद्रशक्ति 
के उन्‍्धथान का युग है और देश का पुनरुद्धार उन्हीं के जागरण की 
प्रतीज्ञा कर रहा है । 

अगर शूद्र॒गालियो के बल पर, ब्राह्मणों से ईर्षा करके उठना 
चाहते हो तो यह उनकी समझ की कमलोरी है। इस तरह भारत की 
किसी भी जाति का सगठन सुद्दद नहीं रह सकता | कारण, कमजोर 
हुए ब्राह्मणो को गालिया देने से उठ्ती हुई जानि तमाम ब्राह्मण 
समाज पर विजय नहीं प्राप्त कर सकती। काबस्थों के समाज ने 
ब्राह्मणों! के बहिष्कार के प्रस्ताव पास किए। पर इससे फल क्‍या 
हुआ ! “महाराज'--जैसी उपाधि का भोक्ता इस समय भी याचक 
व्यह्मण ही हुआ करता है। पर लाला जी को समाज में कोई भी 
पश्डित जी नहीं कहता । एसरे, क्राह्मण को गालियाँ तो सभी देते हैं 
पर ब्राह्मण बनने का इरादा कोई भी नवीन घज्जठित जाति नही 
छोन्‍टती । इस तर ब्राह्मणों की प्रतिष्ठा बढती ही जाती है। लोगो म॑ 
जैसे ब्राह्मशस्थ का लालच बढ गया हो । 

कुछ वर्षो पहले डलमऊ ( रायबरेली ) म॑ अखिल भारतवर्पीय 
अटह्टीर सभा थी । सौभाग्य से मैं भी वहाँ मोजूद था। भारत के सभी 
प्रान्तों से प्रत्येक भाई ग्राए थे | कुछ अरटीर कस्बे में दूध वेंचने गए. । 
सेने एक से पूछा- क्यो जी, अब तो तुम चाहे अहीर से कुछ और 
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हो जाओ? | उसने कहा --'हाँ कहते है कि तुम क्षत्री हो। यह चाहे 
लोन कहें, मुन्ता दूध बेचे का मना करिददे तौ हम साई साफ कहि देव 
कि हम तो दूध बेचव बन्द ना करब चह्टे अपन जनेऊ उत्तरवाय लेब-- 
को हमरे द्यास के रारि म्वाल लेई |? बात यह कि उसे वह ज्ञत्रिय होना 
“मजूर नहीं जिससे दूध बेचना बन्द हो जाय और परम्परा से वह सुनना 
आया है--उसका विश्वास सी दृढ़ है कि दूध वेचने वाला कभी 
चत्रिय नही होता--वह अहीर ही है, चाहें जनेऊ के तीन ताग नहीं 
आर बारह ताग उसके यले में डाल टठिये जायें। अब सन्तराम जी 
सोच, जहाँ अ्रह्दीर, वढ़ई, कलवार और प्रायः सभी जातियों ( जिनके 
सिर समाज ने निम्न जातीय भावना का भूत सवार कर रकक्‍्खा है ) 
यहि ब्राह्मण ओर क्षत्रिय बन सकती हैं, तो पानी भरने बाला या रोटी 
पक्राने वाला ब्राह्मण फिर क्यो नहीं ब्राह्मण रह सक्रेगा--इस तरह वो 
उसे एक और बल मिल रहा है । जिसे वह कल बढई कहता था, उसे 
ही अगर आज वह ब्राह्मण बनना हुआ देखे, तों वह दतना कमजोर 
हो जायगा कि दूसरों के मित्नी और बबची कहने में वह अपने को 
मिन्त्री या वबर्ची समझे ! 
श्र ज़रा एक और मज़ेदार वात सुनिये | ब्राह्मण देवताओं वा 
अपसान भी कम नहीं दो रह्य | पहले के लिखे हुए अनुसार, पर 
चालीस वर्ष के बाद जनेऊ धारण कर अहीर-महारुमा के यज्ञ छुट 
मे, निकले हुए दवाल-क्ौम-च्त्रिय, प्राचीन अह्दीर महाशय मेरी समुयत 
से मेरे लड़के को ले जाने के लिए आए | मैने सोचा, पुरानी प्रथा के 
प्रनुसार यह मेरे यहाँ की पकाई रोटियाँ अवश्य ही खायेंगे। अस्त, 
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उनके लिए मैंने पेसा ही इतजाम करवाया । उस समय मेरा लड़का 
घग में न था। वह आया तो कहने लगा--रोटियों का इतज़ाम 
आपने व्यूथ ही करवाया, नानी के यहाँ तो इसने पूड़ियाँ भी नहीं 
खाई | मैंने पृछा--क््यो ! उसने कद्दा, यह कहता है, श्रव मेरा 
ननेऊ होगया है, अब मे थोड़े हो कुछ खा सकता हूँ ? मैंने उस 
रुस्कन क्षत्रिय भाई से पूछा, तो बात सत्य निकली | मैंने उसके लिए 
भठगई मेंगवा टी । 
“आ्राह्मर शुद्धों सत्व शुद्धि, सत्व शुद्धो भू वा स्मृति:?? । 
इस बला को जब तक संवराम जी हिन्द जाति की जड़ से नहीं 
सकाल सकेगे, सब्र तक जाति पति के तोड़ने से उन्हें सफलता शायद 
ए हो। महात्म जी का जो उदाहरण दिया कि उनकी राय से एक 
ब्राह्ए-गतिका का विवाह एक शूद्र कर सकता है, मेरे विचार से 
एक ब्राह्मण-बालिका के सानी यहाँ एक शूद्ध वालिका ही हैं 
कझ्गर ब्राह्य-वालिका का अर्थ महात्मा जी ब्राक्षण-ब्रालिका ही करते 
हो तो में सबिनय कहेंगा, इतनी तपस्या करके भी महात्मा जी ज्राह्मण 
है छर्थ नही समझ सके | ब्राह्मण का तप्स्था-जन्म श्रर्थ दी लेता 
हैं. जो उसका उचित निर्णय है। मुझे इसका भय नहीं |कि दूसरों क 
स्ट्‌ पर सतराम जी ब्राप्मणत्व गे पतक्तगत का दोष लगाएँगे। 
में यर्त तक दिखला चुका है कि समाज का व्यक्त्व अब नहीं 
र्ए। जड़्बाद के हगद्जाल से थारत दा अध्यात्मयाद|समाच्छन्न सा 
गे रा है। प्रत्येक रह से विवार-गुण रोगियों की अर्धहीन प्रलाप 
दाणी दुनाई पड़ रहो है | कोई भी चेल। नहीं बनना चाहता, गुर 
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बनकर शिक्षा देने के लिए सब तैयार हैं | भात्रों के सहस्त सहस्र 
प्रतिघात प्रतिदिन टकर ले रहे.हैं | एक दूसरे से लड़ते और मुरभाकर 
फिर शून्व में विलीन हो जाते हैं। 

ऐसी हालत में उहस्त आ्रावजनाओं के भीतर दी हुई भारत की 
यथार्थ जातीय शक्ति को उभाड़कर प्रतिमा की प्राण प्रतिष्ठा कौ 
तरह उसे जीवन देना एक अत्यत कष्ट साध्य उपाय हो रहा है, 
परतु साथ ही यह विश्वास भी है, जबकि यह भारत है तों जीवन 
स्वय ही अपना आलोक-पथ खोज लेगा । पौढों की बांढ कम 
अधकार या छाया की ओर नहीं हो सकती | समाज के व्यक्तित्व को 
क़ायम रखने के लिए पहले जो स्मृतियाँ--जों कानून प्रचलित थे, 
आज के लिए वे अनुकून नहीं रहे । मुसलमान-शासन काल में तो 
भारत में सकीणंता की हद हो गई थी, इस उमय भी देहातो में इसी 
सकीरणंता का शासन है | परतु है यह अशानजन्य, और समाज में 
यह अज्ञान का राज्य शिक्षा के श्रभाव से ही फैला हुआ है। जब से 
वेद-बेदान्त योरप में छुपने लगे, तबसे भारत के ज्ञान-बर्धन के लिए 
यह आवश्यक होगया कि उसके जातीय जीवन को रूढियों श्रौर 
प्राचीन आचारों से मुक्त करदिया जाय, उसमे प्रसार के लिए ज्ञान के 
बृहत्‌ से-बृहत्‌ संस्कार छोड़े जायें, अन्यथा अपर जातियों के पदाथ- 
विज्ञान की उच्चता से लड़कर वह स्थाई न हो सकेगा। प्रथ्वी और 
सूर्य के उपाकर्षण की तरह इृदत्‌ और उदार ज्ञान का आकर्षण जिस 
तरफ होगा, अधिक शक्ति वहीं पर निहित होगी; दूसरे ज्ञान जों 
तुलना में उससे छोटे होगे, उसी के चारो चकर काठते रहेंगे । भारत 
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की जातीयता को योरप के इस विनज्ञान-युग की जातीयता से लड़ना 
है | परतु इस समय उसके पास आचार-विचारात्मक ज्ञान के जो 
हात्न हैं वे योरप के वर्दनशील विज्ञान के सामने पराजित तथा अव- 
नत हो सटे है । और, चू कि पहले के कथन के अनुसार इस समय 
भारत मे ब्राह्मण, क्षत्रिय ओर वेश्य नही रहे--न इस अवस्था से रह 
सकते हैं, अतएव दास्वइृत्ति वाले भारत के लिए. भीतिक विज्ञान से 
मुग्ब हो जाना--उसे आत्मसमर्पणु कर देना निहायत स्वाभाविक हैं । 
योग्प से बथाथ बश्य और यथार्थ क्षत्रिव तक हो गए हैं, ओर अवश्य 
कुछ ब्राह्मण भी हैं, यही कारण है क्रि इस शक्ति का सिक्का भारत- 
ब्रासियों पर जमा हक्ना है। 
वहाँ के जानास को काट कर अरनी निमल्ल जातीयता के पुनरु- 
त्थान के लिए आवश्यक है वदान्त-शान । वेदान्त-च्ञान के प्रभात्र से 
मनुष्य की मनुष्य से यह इतनी बड़ी घरणा न रह जाथगी और संगठन 
भी जानमूलक होगा ।योरप का सगठन स्वार्थ-मूलक है । बहाँ 
श्स तरह थे। साब कामयात्र नहीं हो सकते। हिल्द-मुसलमानों का 
मझगणे थी इस तरह तब नही हो सकता । और तरह-तरह के विचार 
जे लचए जाते हैं, वे ससार के बिवर्तन से उधार लिए हुए बिचार हो 
होते हैं | इससे अधिक पुष्ठ विद्यार मेल के लिए. और क्या होगा कि. 
हर एवं को अपनी आत्मा समके, अपने सुख और अपने दस्ख का 
अनुभव दूसरे में बारे | सम्तराम जी जो वेंवाहिि च्यवस्था पेश करते हैं 
८ह भा एस तस्ट मन के मेल से सम्भव हो सत्रगी, जैसा कि पहले था | 
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जायगा कि एक अछूत एक ब्राह्मए-कन्या से विवाह कर सकता है, तो 
उत्तर मे यह कहने वाले बहुत हैं कि एक ब्राह्मण-कन्या का किसी मुस- 
लमान के साथ योरप जाना महात्मा जी ने ही रोका था और उसका 
विवाह एक दूसरे ( शायद ) ब्राह्मण से करवाया था | यदि हिन्दुओं 
की व्यापक जातीयता के लिये इस तरह के क़ानून निकाल देना न्याया- 
नुकूल है, तो इसी भारतवर्ष की छाती के पीपल मुसलमानों से सप्रेम 
रोटी-वेटी का सम्बन्ध जोड़ लेने से कोन राष्ट्रीया की नाक कटी जा 
रही है ! इस तरह तो स्वराज्य के हासिल करने मे ओर शी घ्रता देगी 
फिर मुसलमानों के प्रिय बनने की चेष्टा करते हुए भी महात्मा जी ने 
क्या एक मुसलमान के निर्दोष सप्रेम विचरण में वाधा नही दी ! क्‍या 
उसका हक महात्मा जी ने नही छीन लिया ! इसी तरह शूद्रों और 
अछूतो के प्रति भी महात्मा जी की सद्दानुभूत मौखिक ही न होगी, 
इसका कया प्रमाण, जब उनके यहाँ के विवाह अंत्यजों सेन होकर, 
जहाँ तक मुझे ज्ञात है, आज तक उन्हीं की श्रेणी में हुए हैं १ महात्मा 
जी का विकास जिस तरफ से हुआ है, उसी तरफ के लिए उनके शब्द 
महान और सप्राण हैं। परन्तु वह एक धर्माचार्य भी हें, स्मृतिकार 
भी हैं और अ्रप्रतिद्द दी शास्त्र-विख्याता भी हैं -यह उनके अ्रत॒वावी 
ही सिद्ध कर सकते हैं, मुझे कुछ सकोच हो रहा है । राम के वाण तो 
सह्य सी हैं पर बन्दरों की विकृृत मुख-मुद्रा अ्रसह्य हो जाती है। 
विवाह के प्रसड्भ पर मैंने जो कुछ लिखा है, में जानता हूँ, महात्मा जी 
की महत्ता से मुझे क्षमाशमिल जायगी । मुभे केवल उनके भक्तों से ही 
भय है| कारण, भक्तों का परिचय मुभे कई बार प्रत्यक्ष हो चुका है। 


वर्णाभ्रम धर्म की वर्तमान स्थिति पे 


अछूतो के साथ रोटी-बेटी सबंध स्थापित कर उन्हें समाज में 
मिला लिया जाय या इसके न होने के कारण द्वी एक विशाल संख्या 
हिंदू-राष्ट्रीयता से अलग है, यह एक करपना के सिवा कुछ नहीं । 
दो मनों की जो साम्य-स्थिति विवाह की बुनियाद है और प्रेम का 
कारण, इस तरह के विवाह मे उसका सवंधा अभाव ही रहेगा । और 
जिस योरप की वैवाहिक प्रथा की अनुकूलता संदराम जी ने की है, 
वहा भी यहीं की तरह बैपम्ब का साम्राज्य है । किसी लाड-घराने 
को लड़को के साथ किसी निधन और निर्गण मज़दूर का बिवाह नहीं 
हुआ | मुसलमानों मे भी विवाह का कुछ ऐसा प्रतिबंध नहीं, पर 
मोगल वादशाहज़ादियाँ क्वरी ही रहती थीं। कहीं यद्द साम्य अर्थ 
ने लिया गया है, कहीं जाति से । यद्वि इस वियाह से ही हिदुओओं का 
उद्धार होना निश्चित है, तो वहाँ के मुसलमानों के उद्धार के लिए 
नो कोई गका ही ने करनी थी, पर दुःख है कि इस वैवाहिक एकता 
को अशतः कायम रखने पर भी यहाँ उनके भाग्य किसी तरह भी 
हिन्दुओं के भाग्य से चमकोीले नहीं नज़र आते । 

आर जो बुनवुलशाह की ऐतिहासिक इुर्घटना का संतराम जी 

न उल्लेख किया है, इससे हमारे महाराज जयचद ही क्या कर थे ? 
एप बार एक बंगाली विद्वान ने एक दूसरे बगाली से मेरी तारीफ करते 
एए कहा-यह सहाशय उस देश से रहते हूँ, जहाँ के महाराज 
लयचद थे, जिनकी कृपा से देश हजार वर्ष ने शू लाम हैं (? आप समझ 
दबते एँ एसे चनते हुए परेचप ने उस सम मेर्स क्‍या दशा हो गई 


र चाबुक 


जी के लिए भी है | मैंने कह्दा- “लाखो वर्ष तक देश को स्वाधीन 
तथा सपन्न रखने का श्रेय आपने हम नहीं दिया, पर हजार व््प के 
लिए गिरा देने का उलाहना दे डाला ! जिन्होंने इसे स्वाधीन रक़खा 
था उन्हीं ने गिराया भी | गिराने के लिए दूनर थोड़े ही आते |? इसी 
तरह, एक ब्राह्मण की गुलती से बुलबुलशाह के भी लाखो भाई 
मुसलमान हो गए. । पर बुलबुलशाह के भाई जब हिदस्तान में 
'सितच्छ॒त्रित कीर्ति मडला? हो रहे थे, उस समय 'स्वधर्म निधन 
श्रेय: परघधर्मी भयावह:? की उस उलदी व्याख्या ने ही हिद-धर्म को 
मुसलगान-घम मे विलीन होने से बचाया था। यदि उस समय मुसलमानों 
की घामिक उदारता के साथ ब्राह्मणों की वंदा तिक उठारता ने अ्रभेदत्व 
का प्रचार किया होता, तो निस्सदेह इस समय हिदू-धम के सुधार के 
लिए. आवाज उठाने के कष्ट से सतराम जी बाल-बाल बच गए 
होते, और शायद दम लोग इस समय अपनी-अपनी दाढियो में 
ख़ुदा का नूर देख कर प्रसन्न हो रहे होते । 

ब्राह्मणों मे भी भंगी, चरसी, शराबी और कवात्री हैं । पर इस 
लिए अत्यजों से उनकी तुलना नहीं दो सकती । एक तो सझ्या में कम 
ऐसे ब्राह्मण हैं और अंत्यज अधिक | दूधरे, तुलना यह इस तरह का 
है जैसे करोड़पति के ऐयाश-दिल लड़के से क्रिसी मजदूर के ऐयाश- 
दिल लड़के की | लेख बढ रहा है, मुक्के सब बातो के उत्तर देने का 
स्थान नहीं | 

इस व्यापक्त शूद्व॒त्व के भीतर भी इस जाति के प्रदीप में जो 
कुछ ज्योति है, वह आचार, शील और ईश्वर-परायण लोगों में ही 


बर्णाश्रम-धम की वततमान स्थिति गे 


/0% 


| दूसरे-दूसरे देशों मे धामिक कट्टरता सले ही राष्ट्र की जाशति से 
दर कर दी गई हो, पर वहाँ धम से कद्दरता ही प्रधान थी, जिसके 
वारण यह फल हुआझ्चा है । यहाँ धर्म है जीवन है श्लौर उसको 
व्याख्या भी बडी विशद है। यहां उसके व्यक्तित्व के बढाने का उपाय 
६- शिक्षा का सावभौमिक प्रसार | श्रेगरेजी स्कूलो और कालेजो मे 
जो शिक्षा मिलती है, उससे देन्च ही बढ़ता है ओर अपना अस्तित्व 
भी खो जाता है। बी०ए० पास करके भींगुर लोध अगर ब्राह्मणों 
को शिक्षा देने के लिए अग्रसर होगे, तो सतराम जी की ही तरह उन्हें 
हास्णगस्यठ होना पड़ेगा |पर महात्मा जी की तरह त्वाग के माग 
पर अग्रसर होने वाले के सामने आप हो ब्राह्मणों के मस्तक श्रद्धा से 


आ 


नाक जाया करेंगे। भारतीय शिक्षा के प्रसार के साथ ही शूद्वो तथा 
अन्यजों में शुभाचरणु के कुछ सस्कार जाशत किए जायें | दूसरी-दूसरी 
जानिर्या जिस तरह ब्राक्षण भोर क्षत्रिय वन रही हैं, उसी तरह 
उन्हें भी एक कोठे मे डाल दिया जाय | यह तो हुआ एक प्रकार का 
संगठन | रही बात, पृ बदातिक व्यक्तित्व की, सो वह विशाल व्यक्तित्व 
एक दिन मे नहीं प्राम हो सकता बट तो सारत के सत्य-युग के लिए हो 
रामव है | परतु उन्नति वा लक्ष्य वी होना चाहिए । ब्रात्षण और 
क्षत्रिय जातियाँ देश की रक्षा के लिए बहत लड़ चुकी हैं। अब कुझु 
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शुभ सम्पारा के सिदा उनके पास कुछ नहीं रह गया । उठने वाली 
जावयो यो विरासत से उन्हीं सुणो, उन्हीं महात्ं का प्हणु करना 
शोगा | इंड्ध सारत की इंड्ठ जातियों ठी जगह धीरे धौरे नवीन भारत 
वो सदन जादिया वा शुनागनन हो, इस्के लिए प्रद्चति ने वायुमंडल 
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तैयार कर दिया है। यदि प्राचीन ब्राह्मण और ज्ञत्रिय-जातियाँ 
उनके उठने मे सहायक न होगी, तो जातीय समर मे अवश्य ही उन्हें 
नीचा देखना होगा | क्रमशः यही अत्यज और श्र, यज्ञकु ड से निकले 
हुए अदम्य च्षत्रियो की तरह, अपनी चिरकाल की प्रसुस प्रतिभा की 
नवीन स्फूर्ति से देश मं एक अलौकिक जीवन का सचार करंगे। इन्ही 
की अजेय शक्ति भविष्य मे भारत को स्वतंत्र करेगी । अभी देश में 
वैश्य-शक्ति का ही उत्थान नही हुआ महात्मा जी जिसके अग्रदूत हैं; 
फिर क्षत्रिय और ब्राह्मण शक्ति की बात ही क्या ? पर देश की स्वतत्रता 
के लिए. इन चारो शक्तियो की नवीन स्फूति, इनका नवीन सम्मेलन 
अनिवार्य है, और तब कहीं उस सगठित नवीन राष्ट्र मे वेदोक्त साम्ब 
की यथार्थ प्रतिष्ठा दो सकेगी। 


बहता हुआ फूल 


“अनुवाद ' का (सत्य वही समझता है, मौलिक यन्थ का 
चमत्कार उसी की दृष्टि में श्रपगी शोभनाय देष्टि रखता है, श्रनु- 
झवाद और गूल दोनों की सापाओं १₹ जिसका पूरों अधिकार हो ।! 


रूप मारापण जी को बगला से अनुवाद करने मे बहुत कुछ प्रशसा 
* परन्तु हमारा विश्वास है कि रूप नारायण जी के अनु- 
डाद की जब जांच की जायगी तो जितनी उनकी शअ्रनुवाद के कारण 
प्रणसा हुई है. उतनी ही निन्‍्दा भी होगी, 'क्योक्रि श्रापका अनुवाद 
ऐसा ही दोष दुष्ट होता है ।अनुवाद का सत्व वही सममझता है, मौलिक 
प्न्‍्थ का चमत्कार उसी की दृष्टि म अपनी शोमनीय सृष्टि रखता है, 
धअनुद्यद और मूल दोनों को भाषाओं पर जिसका पृण अधिकार हो । 
गे को चाहिये कि हिन्दी की मौलिक अधूरी पुस्तक पढ़े, पर 
नबाद कभी न पढ़े ओर जिन लोगों को अनुवाद करने का रोग 

₹ वे अनुवाद करके जीविका्जन भले ही करते रहें, परन्तु 
हन्‍्दी-ससार उन्हें पेट पालने वाले 'अनुवादक हो समके, उनके 
सिर पर साहित्य-मेवा ओर हिन्दी ऊँ प्रयृत उपकार की पगड्ढी 
लपट कार, उम्ह सानवे आसमान पर चढ़ाने की उठदारता ने 
'दगबव । इससे हिन्दी माता का कितना अ्रय्मान होता है--दूमरे 
प्रन्त के लोगो दे; सामने हिन्दी सेवियों को छिस तरह आँखे नीची 
परनी पत्ती ₹ै, जब अनवादको की प्रशसा पर घृणा करके दूसरे 
प्रान गैंग अपनी सापा, छपने सन्‍ध और अपने लेखकों की ग्रभसा 
हुए हिन्दी सेदकों यो हाम्वसश्षित नीच लिरम्ज्ञर को दह्टे से 
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देखने लगते हैँ तब बिचारे निर्दोष साहित्यिकों की क्या दशा होती है, 
यह वहीं समभते हैँ जिनपर कभी ऐसी विपत्ति एकाएक टूठ पड़ती है। 
हिन्दी-साहित्य-तसार से हम विनय पूवक प्रार्थना करते हैं कि वह एक 
साधारण मूल पुध्तक के लेखक की जितनी प्रणता कर उसका झताश 
भी अ्नुवादक की न करे। जब तक उसके हृदव में इस भात्र की 
जड़ नहीं जम जायगी तब तक उसे साहित्य के अपर ज्षेत्र मे 
हमेशा नीचा;देखना पड़ेगा | मूल लेखक की कृति साधारण होने 
पर भी, हिन्दी के लिए अपनी चीज़ है। उसमे सुचाद रूप से 
प्रतिविग्बित न होने पर भी जिस चित्र की अस्पष्ट झलक देख पडती है, 
उससे अपने ही स्वरूप का पता चलता है, उसी को देखकर हम अपना 
स्वरुप सुधार सकते हैं; हमारा श्रु गार उसी के द्वारा सेंबर सकता है। 
अतएव पुस्तक सर्वाज्ञ सुन्दर न होने पर भी यदि मौलिक है तो उसके 
लेखक की जितनी प्रशसा होनी चाहिये, वह जितनी सम्मान प्राप्ति 
का अधिकारी है, एक अनुवादक उसके शताश का भी नहीं। पर 
इससे हम यह नही कहते कि अनुवाद होना ही नहीं चाहिए, नहीं, 
अनुवाद की आवश्यकता तो हर एक साहित्य में होती है और बिना 
अनुवाद के एक साहित्य दूसरे साहित्य की राजनीतिक, वैज्ञानिक, 
दाशनिक, ऐतिहासिक, सामाजिक, साहित्यिक आदि ज्ञान की मित्र २ 
शाखाओं से परिचित हो ही नहीं सकता, अधिकन्तु ससार प्रगति से 
अज्ञ बना रहता है | अ्रतएव हिन्दी में भी अनुवाद की आवश्यकता है| 
परन्तु अब तक इस आवश्यकता की पूर्ति जिस उपाय से होती रही 
है. उसमे कुछ परिवर्तन होना चाहिये। काशी की नागरी प्रचारिणी 


बहता हुआ फूल कर 


सभा जैसी प्रतिष्ठित सस्थाये योग्य मनुध्य चुन कर अनुवाद का काम 
कराने तो उस अनुवाद पर विद्ममस्डली का विश्वास भी हो और 
साहित्य से गन्दगी भी दूर दो । हमे विश्वास है, हिन्दी के आचार्य, 
सस्याओं के सद्बालक, हिन्दी के प्रकाशक्ष और हिन्दी के लेखक 
हमारी प्रार्थना पर ध्यान देगे । 

सच्चा अनुवाद करने के किए कितने बड़े जान की ,श्रावश्यकता 
है, यह वही समभते है जो भाप्रा विज्ञान के अधिकारी कहलाते हैं। 
जिन्हे शुद्ध अपनी भापा भी लिखना नहीं आता वे यदि दूसरी भाषा के 
आचाय बने घूम, तो उनकी इस अहमन्यता को सच्चे ममज्ञ क्‍या 
समभेगे उन्हें इसका भी ख़याल नहीं होता । 

मृत्र के साथ रूप नारायण जी के अबुवाद के कुछ अ्रश हम 
यहाँ उद्धत करते हैं । 

मूल में है;--रानी बोलिलेन-ना ना विपिन आमार सोनार 

द छेले,ओर शरीरे एतोहुकु दोप नाई । इसका अनुवाद है 


बडी बढ़ ले कह्य--ना ना मेरा विपिन वैसा लड़का नहीं हे वह 
हजार दो हजार भ एक 


डुका है। उसके चालचलन मे रत्ती भर 
दोए नहीं ।' 


ब्दं रूप नारयण जा का ना ना! अशुद्ध और देहाती है। शुद्ध 
एन्‍्टा के अनुसार नहीं नहीं! होना चाहिये। कुछ लोग ऐसे स्थल 
मे ना! वा प्रयोग करते हैं, परन्तु है यह वडा भद्दा प्रयोग | यहाँ दसरी 
“7| भा पारडेय जी चूके हैं, परन्तु ऐसी त्रुटियाँ क्षम्य हैं। 

अमान रनौर कथार रूज् धरिया वामाव्ोलिया उठिलो” का 


3२ जाहुऊक 


श्रनुवाद है “वैसे ही बहुसनी के स्वर में स्वर मिला कर वामा 
बोल उठी ।! अनुवादक महाशव शायद नहीं जानते थे कि 'ऋथार 
यूअ धरिया”? “स्वर मे स्वर मिलाना? नहीं | 

मृल में है,“दादा बाबूर सावुचरित्तिर ता आर एकबार करे बोचते,” 
इसका अनुवाद है- “बढ़े बचुआ का चालवलन तो ऐसा त्रच्छा है 
कि वेठा क्रिसी भी लड़के का न होगा? नहीं: और आपका अनुवाद 
सी ऐसा बाहियात है.कि ऐसा किसी भी अनुवादक न होगा। पाण्डेय 
जी ! ५ ( एतो भालो) ता आर एक वार करे बोलते? इस तरह छे 
-सुहाविरों पर इतनी बेदी से हाथ साफ ने किया कर तो बढ़ी 
कृपा हो | 

“किन्तु बापू रातदिन शुधू पड़ा आर पडा, ये कि रकम बाई ” 

“इसका अनुवाद हैं “लेकिन लिखने पढने की ऐसी/'धुन सवार रहती है कि 
आर किसी तरफ ध्यान ही नहीं देते । रातदिन पढने में ही लगे 
रहते हैं !!” पाण्डेव जी वह आप अनुबाद कर रहे हैं या विस्तार 
'पूवक इसका भाष्य लिख रहे हैं। 

#तइले जा बोले ता बोले बाबू, ओर दुदि शुद्धि आछि, एफ एकटदा 
कथा बोले भालों ।/ इसका अनुवाद-” लेकिन ईमान की बात तो यह 
है कि बात पते को कहती है और सबसे (!) समझदार (!) भी है ।! 
क्यो न हो जब आप जैसे समझदार श्रनुवादक मिल गये | 

“खु डी मा अन्दरेर दिके फिरिलेन” का अनुवाद है “चाची अम्माँ 
चहाँ .से चल दीं |?! 

“खुडी भी कातर रबरे बोलिलेन--ए बाड़ी ते. आमार श्रो 


बहता हुआ फ़्ूल हक 


आर वेशो दिन टिकते होवे ना भटद्दाचाय सोशाय, तार परिचय 
आमिओ ययथेष्टई पाच्छी |! का अन॒वाद है कि-चाची अम्मा 
ने कातर स्वर से कहा--भद्याचार्य जी दस घर में में अधिक 
दिन तक्क नहीं टिकने पाऊंगी। इसका परिचय भी मुझे बशेष्ट 
मिल रहा है |? “मक्षिक्रा स्‍थाने मक्तिका” लिख कर भी पाण्डेय जी 
चूक गये । “इसका परिचय भी मुझे यथेष्ट मिल रहा है,” नही, 
मूल का अर्थ कुछु और है, मूल का अर्थ है--“मुझे भी इसका यर्ेष्ट 
परिचय मिल रहा है” पाण्डेय जी, आपने अपने “माधुरी? के नोट मे 
ही” थी! के इधर उधर हो जाने पर आतक्तेप किया था। जरा देखिये 
एक भी' के इधर उधर होने से अर्थ म कितना परिवर्तन हो जाता है। 
अनुवाद छोड़ कर साहित्य की वारीकियो पर विचार करने के लिये शायद 
आपको अ्रमी समय नहीं मिला। देखिये, मूल मे भी आमिओ' है। 

“बुद्धि भ्रष्ट होते (!) देख कर” तुम्हारे ऊपर (नीचे नहीं ?)'*' 
अत्याचार नहीं कर सकेगा |” इस तरह की सकड़ो भूले हैं। 

#इह्दार पर नव॒क्षिशोर निविवादे ग्रामेर स्कूल होइते माइनर पास 
केरिया वृत्ति पाइलो” इसका श्रनुवाद है--“इसके बाद नवकिशोर ने 
व्निा किसी विवाठ के (|!) याँव के स्कूल से माइनर-परीक्षा पास करके 
वृत्ि पाई |” मूल मे “निविवाद! हैं, फिर क्या, अनुवाद म बिना किसी 
विवाद के? होना ही चाहिये |! परिडित जी, यहाँ निविवाद' का मतलब 
हैं “अनायास ।”' आप इतना तो समभुते हैं कि वेचारे विद्यार्थी को 
क्या पडी थी--जो विवाद करके पास करता । “निर्विवाद” बंगला मे 
निर्देष व्यग का भी बोधक है | 
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“नवकिशोरेर एुंद्र कथाय तारक एके बारे ज्षेपिया गिया विपम तक 
जुड़िया ठितो” इसका अनुवाद है “नवकिशोर की इस बात से तारक 
एक दम पागल सा हो उठा, और उसने घोर तक ठान लिया।” 
“दितो” और “दिया !” काल के भाव में महा अ्रकाल पड़ गया है। 

#विपिनेर पिता हरित्रिह्दारा हलका छिपे छिपे छोटो खादों गौर- 
चरण लोकटी?, इसका अनुवाद है “विपिन के पिता हरिविद्दारी इक 
इरे लम्बे डील के (जी नहीं, छोटे डील के, या नाटे) और गोरे थे ।? 

धताहा देर भावगप्रवण तस्यहृदयव शआगुनेर, फुलकौर मतनई 
स्वाधीन आनन्देर उज्जवलाय क्षण क्षण आपनादिगके चारि दिक्े 
विकीर्ण करिते थाकितों ।? श्रनुवाद---“उसका भावप्रवण तरुण हदय 
सिकर रही फुलकी ( रोटी ) की तरह ही स्वाधीन आनन्द से फूल फूल 
उठता था ।” खूब ! परिडत जी, जान पड़ता है, जिस समय्र आप 
अनुवाद कर रहे थे उस समय भूख बड़े जोरों की लगी थी, नहीं तो 
रोटी क्‍यों सेकते ! यहाँ न कही रोटी है न दाल, “फुलकी” है सो बह 
भी चिनगारी है, रोटी नहीं। 'चिनगारी? की जगह रोटी सेकना आपह 
जैसे स्वयं सिद्ध अनुवादक का काम है | कल्पना भी कैसी ! मूल में तो 
है 'विकीर्ण करिते थाकितो” और अनुवाद में “फूल फूल उठता था |! 
चिनगारी रोटी थोड़े ही है जो फूल फूल उठेगी ? मूल के “विकीण 
करिते थाकितो' से 'चिनगारी” का भाव ही व्यक्त होता है। “फूल फूल 
उठना” रूप नारायण जी की रोटी के लिये ही उपयुक्त है। श्रच्छा है, 


संकिये रोटी । 


चरित्रहीन 


“कोई कोई यनन्‍्थ, हिन्दी अन्ञरा में लिखे जाने पर भी कोठ- 
पेएट डाटे और हैट लगाये खासा स्वाग सा भरकर, हिन्दी के 
यैंदान की हवा खाते फिरते है, कोई कोई आधी जनानी सूरत 
बनाये स्‍लीपर चटकाते हुए; लत्षित-लव्य-लतवा की सी सकुमार 
दृष्टि से हिन्दी भाषियों के पुरुपल्त को पीड़ा पहुँचाया करते है।” 


हिन्दी में आजकल जितने ग्रन्थरत्न निकल निकल कर पाठकों 
की रृष्टि मे चकाचौंध लगा देते हैं, उनमें से ३, ४ अ्रश अनुवादित 
ग्रन्थों का होता है | कोई कोई ग्रन्थ हिन्दी अच्तरों म लिखे जाने पर 
भी कोट पैण्ट डाले ओर हैट रूगाये खासा स्वाग सा भरकर, हिन्दी के 
मेंदान की हवा खाते फिरते हैं। कोई कोई, आधी जनानी सूरत बनाये, 
सलीपर चय्काते हुए, ललित-लवग-लता की सी सुकुमार दृष्टि से 
हिन्दी भाषियों के पुरुष्त्व को पीडा पहुंचाया करते हैं। जिस तरह 
बहि:ससार मे अग्रेजी, बगाली, मराठी गुजराती, पारमी-आदि क्रितनी 
ही जातियाँ भिन्न भिन्न रुपों से अपने वैचिश्य के दृश्य दिखलाती हैं; 
उसी,तरह-हिन्दी संसार मे भी समक्तिए । 

अमी कुछ दिन हुए वगला के एक ग्रन्थ का अनुवाद हिन्दी में 
हुआ है। मूल पुस्तक बड्ला के श्रेष्ट उपन्यास लेखक बाबू शरत्‌चन्द्र 
चद्टोपान्याय की लिखी है। नाम है “चरित्रहीन? | इसके हिन्दी के 
अनुवादक है शरत्‌ बाबू के एक मित्र | मालूम नही, शरत्‌ बाबू के 
मित्र ने अपना पूरा नाम पुस्तक में क्यों नहों लिखा | अस्तु, अधिक 
मुखबन्ध को आवश्यकता नहीं जया अनुवाद का आनन्द लूटिये। 

श्रनुवाद का चमत्कार दिखलाने के पहले, हम अनुवाद के नियमों 


पर कुछ निवेदन करना चाहते हैं| एकवार मैं अपने व्यक्त रूप से, 
चा[०---७ 
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हिल्दी के धुरन्धर आचार्य पूज्यपाद पणिडित महावीर प्रसाद जी द्विवेदी 
के दर्शन करने गया था | एकाएक अनुवाद का प्रसंग चल पड़ा | 
प्रेने उनसे उसके नियम पूछे | द्विवेदी जी ने कहा, उमय भाषाओं 
पर अनुवाठक का पृर्ण अधिकार होना चाहिये। उसय सापाशओों के 
मुहारिरे बिना जाने अनुवाद में सफलता नहीं होती | दूसरे, अनुवाद 
के लिये यह कोई नियम नही कि मूल पुस्तक का अच्चाग्शः अनुवाद 
(किया जाय; परनन्‍्ठु यह भी ठीक नहीं कि मूल की शअ्रर्थध्वनि कुछ और 
हो और अनुवाद! की कुछ ओर । अनुवादक को सदा मूल के श्रर्थ पर 
ध्यान रखना चाहिये। उसी श्र्थ को दूधरी भाषा में परिस्फृट कर डेने 
की चेष्टा करनी चाहिये | यदि मूल में कोई चमत्कार हो तो अनुवाद मे 
भी चमत्कार दिखलाना चाहिये | मूल की भाषा में यढि किसी ऐसे मुहा परे 
06ए का प्रयोग आ गया है जिसकी ओर स्वभावतः पाठक खिच 
जाँय तो अनुवाद भी उसी ढंग का करना चाहिये | साराश यह कि मूल 
की भाषा और भावों से अनुवाद की भाषा और भात्रों को शिथिल न 
होने देना चाहिये । यही अच्छे अनुवाद और सफल अनुवादक के 
लक्षण हैं। बहुत जगह एक भाषा का मुद्दाविरा दूसरी भाषा में नहीं 
आता । वहाँ अपनी साधारण भाषा में किसी दूसरे ढग से, शोर ऋुछ 
नहीं तो केवल भाषासौष्ठव ही दिखा देना चाहिये | यदि अनुवादक 
दब गया-मूल भाषा को पढ़कर उसके भाव-गाम्भीय्य पर अपना अधि: 
कार न जमा सका तो उसे सफलता नहीं हो सकती । 

अच्छा तो अब शरत बाबू के मित्र का अनुवाद देखिये मूल मे 
₹-./किन्तु एचन कथा हईते छे जे एक जायगा चुप करिया वासिया 


चरिन्रहीन ६६ 


थाकिते पारा जायना किछू बला आवश्यक | एक जनेर दिके 
चाहिया वलिलेन, किन्तु बला चाईहे सभापति सेजे सभार उद्दृश्य 
सम्बन्धे एके बारे अंध धाका त आमार काछे भाल ठेके ना, किल 
बल तोमरा !” इसका अनुवाद है “लेकिन बात यह थी कि यहा चुप 
चाप-बैठना मुश्किल था । कुछ न कुछ बोलना जरूरी था एक आदमी 
की ओर इशारा कर के बोले--“अ्रे साई कुछ कहद्दों भी तो ? सभापति 
का स्वाग भर सभा के उद्देश्य के सम्बन्ध में त्रलकुल अनसिज्ञ रहना 
मुझे अच्छा नहीं लगता ठुम लोगो की क्‍या राय है १? 

इस अनुवाद में शरत्‌ बाबू के मित्र को ही जब ऐसा थोखा हो 
गया तब भला दूसरे अनुवादक जे कोसों दूर रहते हैं, अनुवाद 
करते समय किन किन कठिनाइयों का सामना न करते होगे! 
परन्तु शरत्‌ बाबू ने यदि, उद्धृत उतना अश एक अलग पेराग्राफ 
में लिखानओर यही उचित था, ते उनके अनुवादक मित्र 
ने, किन्तु! से पैराग्राफ का आरम्स हुआ देख, उस शब्द के 
संयोजक शुण के कायल होकर, उसके लिये अलग पैराग्राफ की सृष्टि 
न करके उसे पिछले ही पैराआ्राफ के साथ जोड़ दिया ! फल यह हुआ 
कि अथ में महाअनर्थ पैदा हो गया। शरत्‌ बाबू के वाक्यों की ध्वनि 
एक विशेष अर्थ की ओर इशारा करती है तो अ्रनुवादक की ध्वनि में 
एक दूसरी द्वी तान उठ रही है। 

बात यह है कि कुछ लड़के उपेन्द्र को सभापति बनाने के लिये 
उनके पास श्राये हैं, ओर छात्र-मण्डली प्रायः उपेन्द्र को ही सभापति 
चुनती है, क्योंकि छात्र-जोबन में उपेन- सफलता पूर्यकर परीक्षाओं में 
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उतीर्ण हुए थे, इसलिये लब्के अब भी उनका सम्मान करते हैं | अ्म्तु, 
उपेन्द्र छात्रों से सभा का उद्देश्य पूछते हैं ताकि सभापति के आसन 
पर से, उनसे, उस विपय पर पहले ही से तैयार हो कर कुछु कह सके । 
इसी वात का समर्थन करते हुए ग्रन्थकार लिखते हँ--““किन्तु एखन 
कथा हइ ते छे जे, एइ जायगा ठिते शुधू चुप करिया वसिया 
जामना किछू बला आवश्यक |” इसकी अर्थ ध्वनि यह है-- परन्तु 
इस समग्र बात यह है कि इस आसन पर चुपचाप बैठा तो 
जाता नहीं--कुछ बोलना ही पड़ता है |” इसके पश्चात्‌ ग्रन्थकार 
उपेन्द्र की ओर मुड़ते हैं, कहते हँ--४( अग्रतएवं उपेन्द्र ) एक 
आदमी की ओर इशारा करके बोले--'किछु बला चाइते 
है ! (मुझे) कुछ कहना भी तो चाहिये'- इसे अनुवाद 
करते हुए शरत्‌ बाबू के मित्र लिखते हैं-“अरे भाई कुछ कहो 
भी तो।? अब देखिये, 'मुझे कुछ कहना भी तो चाहिये” और 
अरे भाई कुछ कहो भी तो? इन दोनो के अर्थ मे कितना अन्तर है १ 
उपेन्द्र के वाक्य में शरत्‌ बाबू उपेन्द्र की अभिज्ञता खचित करते हैं। 
उनके मित्र अपने अनुवाद में उपेन्द्र जेसे विद्वान की अजश्ता ! 

“दतिर हासी? का अनुवाद है “दन्तहास्य ? | हिन्दी में बह एक 
नया आ्राविष्कार है। अबतक दन्‍्तकथा का ही प्रयोग देख पत्ता था। 
दाँत! और “हँसी” इन दोनो शब्दों पर देववाणी की मुहर लगा कर 
शरत्‌ बाबू के मित्र ने ख़तरे से अलग होने का उपाय भी खूब सोचा। 
जिस तरह गम्योत्यपेक्षा का एक अलग लक्षण बतलाने के पश्चात्‌ लाला 
भगवान दीन जी ने सूचित कर दिया है कि सब प्रकार की उद्पेक्षाएँ 
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गम्योत्मेद्षा हो सकती हैं, उसी प्रकार हम भी कहते है कि श्रद्ठहास्थ, 
विकट्हास्य, उच्चहास्य! आदि हास्य के जितने बन्धु-ब्रान्धव है, दन्त- 
हास्य में उन सब को जगह मिल जाती है । कारण, कैसा ही हास्य 
क्यो न हो, उतमे दांत ज़दर निऊुल पड़ते हैं। बहस एक मढु या मन्द 
हाध्य के लिए हो सकती हे। परन्तु ओप्ठद्ास्थ यदि कृपा करके 
ज़रा द्वार खोल दे तो उसे भी दन्तदास्थ का आसन मिल जाय । 

अनुवाट के चौधे प्ृष्ट में है,-- (लिखने पढने ने मुझी को पकड़ 
रक्‍वा था? | हम इस तरह के लिखने पढने का विरोध नहीं करते । 
परन्तु सरस्वती” के किसी अक से किसी लेखक महोठय ने अपने मित्र 
सम्पादक के पत्नो स ऊबकर उनकी एक चिट्ठी ही छपा दी थी। 
सम्पादक के पत्रो मे लिखने पढने की चर्चा के सिवा ओर रहता ही 
क्या हे £ इस पत्र मे एक वाक्य इस छग का था-- आपके लेख न 
लिखने ने मुझे तग कर डाला |” 

एक जगह है ' जाड़े का घाम पीठ पर सह कर सिर पर चादर लपेटे 
इन लोगा की मजलिस खूब जमी हुई थी |? यह यथार्थ रूपान्तर 
है। रूपान्तर होने के कारण ही यहाँ हिन्दी का स्वरूप कुछ विगड़ 
गया है। वह “सहकर”' की जगह ज़रा तिकुड़ जाती है। अनुवादकों 
का अत्याचार कहाँ तक सहे ! सिर पर चादर लपेटे और पीठ पर 
जाड़े का घाम सहते हुए लोग मजलिस मे डटे रहें तो उसे भी 
कुछ आनन्द हो । जब पहले पहल हमने इस वाक्य को पढ़ा तो बड़े 
जब में आये, कुछ समझ में नहीं आया। सोचा, घाम से तप 
रही हैं पीठ ओर चादर लपेटा सिर पर ! यह कैसा? यह वाक्य 
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तो वैसा ही है, जैसा कि, 'पीट पर डडे सहकर सिर पर मरहम लगाये 
हुए विश्वनाथ रोने लगे ।?,... . .जब्र मूल पुस्तक से मिलाया तब 
उसका भाव समझ में आया | 

मूल मे है--“वास्तविक तोर ये रूप संदिग्वप्रकृति, तातेसदेह 
हो-तेई पारे, तुइ इंश्वर पर्यन्त मानिसने ।7? इसका अनुवाद है--“असल 
में मेरी जैसी सदिग्ध प्रकृति है, उससे एक सदेह होना स्वाभाविक ही है 
कि तू ईश्वर तक को नहीं मानता ।” मू लमे तो है--'तेरी सबिग्ध 
प्रकृत्ति! परन्तु अनुवाद मे है 'मेरी सदिग्ध प्रकृति | हमे शकरा होती है, 
यह अर्थ का अनर्थ पाठक समभेगे कैसे ? कहाँ उपेन्द्र, बड़े जेठे की 
तरह, सतीश के सन्देह के कारण, उसे समभाते हैं, कहाँ वह कुल 
सन्देह शरत्‌ बाबू के मित्र की कृपा से उलठ कर उपेन्द्र ही पर सवार 
हो जाता है ! ऐसी भूल प्रुर॒ देखने की ग़लती से हो जाया करती है । 
परन्तु अनुवादक महाशय जहाँ लिखते हँ--“उससे एक सन्देह होना 
स्वाभाविक ही है?, इस जगह' एक! आपको कहाँ मिल जाता है, कुछ 
समझ में नही आता । यह एक! है भी कितना भद्दा | 'एक सन्रेह 
होना! नहीं “यह सन्देह” होना चाहिये था। 

“हतीश, ,,, ..बोलिलो, हवा श्रदष्ट | ईश्बर मातिने ? भयकर 
मानी ।” इसका अनुवाद है--सितीशने, . कहा-हाय ! भाग्य 
ईश्वर को नही मानता। बडे जोरों से मानता हूँ।” बंगला से 
क्षयड्डर मानी? के 'सयड्डरः शब्द का प्रयोग बामुहाविरा है; ओर 
भयंकर! कह कर वनावदी भय के साथ साथ सतीश मीठी 
चुटकी भी ले रहा है। परन्तु अनुवाद में न कहीं मुद्दाविरा है, न 
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कहीं मीठी चुटकी। हाँ, बढ़े जोरों से! में 'गेवरपनः का बल 
अवश्य सूचित हो रहा है | दूसरे बडे जोरों से मानना! हिन्दी का 
मुहाविरा नहीं | “ बेहद मानना” 'हृद से ज्यादा मानना! आवश्यकता 
से अधिक मानना', न जाने और कितने हैं। इनसे अ्रगर दिल्लगी के 
भाव में कोई कोर-कसर रही जाती हो तो वाक्य के श्रन्त में पूर्ण 
विराम न लगा कर कोई आश्चर्य-मूचक,. आनन्द सूचक, हर्पातिरेक- 
सुचक, एक मात्र चिन्ह, |, लगा देते । 

“अब तक कलद के जो मेंव मूति धान हो रहे थे, वे सब इस हँसी 
की अ्राँवी मे ऐसे उड़े कि पता ही न लगे |? इस अनुवाद में अन्त 
का लगे! लगा? बनना चाहता है। मूल के 'उद्देश रहिल ना' से भी 
लगा! ही लगता है| 'तमाकेर जन्य हाँकाहाँकी करिते लागिलो' का 
अनुवाद है--' तम्बाकू के लिये शोर करते लगा।! हॉँकाहकी”' का 
भाव यहाँ 'शोर करने? से विगड जाता है। ज़ोर ज़ोर से पुकारना ही 
बहुत है। जे अन्धकार, सेई अन्धकार' का अनुवाद है--जो अन्ध- 
कार है वह अन्धकार ही है? (!) क्यो नही । 

'मेके ऊपर! का अनुवाद “चटाई पर! किया गया है। 'मेझे! 
चियाई! नही, (70७07) हैे--विलकुल ज़मीन । आपका अनुवाद है 
'उम्र ब्रन्दाजन बाइस तेइस बरस के लगभग होगी ।! जब अन्‍्दाज़न! 
लिख चुके तत्र “हरगभग? क्‍यों लादा ? 

रत “चरित्रहीन! उपन्यास की प्रधान पात्री 'सावित्री' है। यह 
पढ़ी लिखी है। किसी अच्छे कुल की लड़की है। परन्तु श्रत्र समाज 


सा >> की 


दृष्टि में पतित है | तमाम संसार से उसके लिए. अपना कोई नहीं। 


।>य 
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वर हार वन्धुवान्धय बहुत पहले ही छूट चुके हैं| अलग एक मकान 
में रहती है | मेस मे काम करती है, उछौसे जीविका चलती ह | युक्त- 
प्रदेश की महरियो और मजदूरिनों से वज्ञाल की भी! में बड़ा अन्तर है | 
भाव एक ही है | परन्तु शब्दगत जे लावाण्य “की शह्द्व में है, वह 
महरिन और मज़दूरिन मे नहीं। बड्स्‍ाल में 'कन्या! के श्रर्थ में ही? 
शब्द का प्रयोग करते हैं | मालूम नहीं 'की' शब्द दुहितृ! का 
अपभ्रप्ट रूप है था “धात्री? का। कुछ भी हो, है वह शब्द श्रुनिम युर 
और भाव कोमल | इस शब्द मे कुछ ( छणाशक्का८७ ) भी है 
इसका यथार्थ भाव मजूरिन में नहीं आ्रता | 'मजूरन! मे न लावर्य 
है, न कोमलता है न अपनापन है, न ( रि०णा%7९९ ) है। अ्रस्तु, 
सावित्री का परिचय देते हुए शरत बाबू लिखते हैं “सावित्री मेमेर 
भी एवं शहिणी (?? इसका अनुवाद करते हुए शरत्‌ बाबू के मित्र 
लिखते हूँ - “सावित्री मेत की मजदूरिन भी है ओर घर की मालकिन 
भी |? चरित्रहीन जैसे रोमैन्टिक उपन्यास की प्रवान पात्री को, 
प्रथम परेचय में हो, मजदूरिन बतलाना, अनुवाद की रौमैन्स-दीनता 
का परिचय है। जिस तरद्द शरत वाबू के मित्र ने मिस! शब्द को 
अपनाया है, श्रच्छा होता, यदि 'की? शब्द को भी अपनाते । मो! 
के परेचय में एक छोटा सा नोट लिख देते तो पाठक समम जाते | 
इतनी बड़ी नायिका को 'मजदूरिन! के रूप मे लाना अ्रच्छा नहीं हुश्रा । 
पढ़नेवालों की रुचि विगड जाती है, सतीश जैसे अच्छे खानदान के 
युवक को मिजदूरिन! से प्र म करते देख पाठकों की रुचि श्रष्ट हो 
जाती है । रोमैन्स के बदले उनमें एक बीमत्स भाव भर जाता है । 
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“मजदूरिन! से तो 'दासी' शब्द अ्रच्छा था। भाव दोनी के एक होने 
पर भी शब्द लालित्य की दृष्टि में वरावर नहीं है। ओर चाहे जिस 
तरह आप भी! का भाव प्रकट करते, पर मजदूरिन का बीमत्स 
आगार पाठकी को न दिखाना था । 
मृल पुस्तक में शरत्‌ बाबू लिखते हँ--शुम कम्मेंरे गोडतिइ 
टुकोना बोलछि !' इतका अनुवाद है--शुम कार्य के आरम्म में 
ही गोलमाल मत करो, कहे देता हूँ / 'हकोना? का अ्रथ 'गोलमाल 
मत करो', कहे देता हूँ किया गया हैं। समझ में नहीं आता, शरत्‌ बाबू 
के मित्र शरत्‌ बाबू से मिलते हैं तो किस भाषा में बातचीत करते हैं । 
यदि बगला में करते होंगे, और बहुत सम्भव है बंगला में ही 
करते हों-क्ष्योंकि 'गूह्यमाख्याति पचछति' प्रीति-लक्षणों मे ही 
शामिल हई तो क्या वे कोना” जैसे प्रचलित बगला-शब्द 
का भी अ्र्थ न जानते होगे ! थोड़ी देर के लिये अगर मान भी 
लिया जाय कि नहीं जानते बंगला, इस बीसवीं सदी की सम्यता 
के अनुसार दुभापिये की सहायता से भी मित्रता की रस्मे सोलहो 
श्राने पूरी उतार दी जा सकती हैँ, तो क्या उनके साधारण हिन्दी- 
ज्ञान में भी कोई अधूरापन है ! अगर 'टुकोना? को हम 'टोंकों न! बना 
दे तो यह 'न' के साथ ठेठ हिन्दी की 'टॉको” क्रिया बन जाती है | 
टुक्ोना यानी 'न ठोक? या मत टोको!,-- पर गोलमाल मत करो? 
लिख कर तो 'मत टोको! के साथ ज्यादती करना ही होता है। “टोंकना? 
बेचारा गोलमाल करना? क्या जाने ! उसके तो जरा जुबान हिलाने ही 
से शुभकरम पर आफत टृट पड़ती है, गोलमाल करे तय तो प्रलय हो जा" - 


१०६ चाबुक 


लिखा हे--“देश के कितने ही दरिद्र हैजे में पढ़कर चौयट हो 
जाते है? हाँ, देश के कितने ही दरिद्र हैजे, मे चौपट हो जाते हैं। अगर 
हम लिखे, राम न करे अनुवादक महाशय दैजे में पडे?, तों अनुवादक 
सहाशय को अपने साथ हैजा शब्द देखकर, जितना कष्ट होगा, हमे 
हैजे! के साथ 'पड़कर! देखकर भी उतना ही कष्ट हो रहा है। दूसरा 
आजक्षप यह हैं कि शरत्‌ बाबू तो हेजे में गरीबो को उजाड रहे है 
परन्तु अनुवादक महाशय गरीबो को हैजे म डाल कर चौपट कर रहे 
हैँ। अच्छा है, कीजिये जो जी में आये। 

“ज्ञणकाल परे तामाक साजिया” का अनुवाद है “पल भा के 
बाद तमाकू भर लाई” | 'पतल्भर! का प्रयोग शीघ्रताबोधक अर्थ में छी 
किया जादा है, जैसे-हम पलभर में यह काम कर सकते हैं। जहा उल- 
भर? का इशारा, पलभर के विलम्ब की ओर होता है, वहाँ 'पल भरके 
बाद' का ऐसा प्रयोग ठीक नही । “ पल्भर के बाद तमाकू भर लाई” 
यहाँ “पल्भर के बाद” खगकता है। इसके सामानार्थ के वाक्याश 
हिन्दी में बहुत हैं । 

“सावित्री बोलिलो, आज मिथ्ये कामाइ करलेन | 

सतीश कहिलो-- एइटेइ सत्य | आमार घातटा किछ्छु रतत्र, 
ताई मामके माके एरूप ना करले अछुख होये पड़े |” 

इसका अनुवाद--साविन्नी बोली -- “आप मूठमूठ बैठे रह गये !”? 

सतीश-सच है | मेरा ठग ही कुछु निराला है। इसीसे कभी 
कभी-ऐसा न करने से तबीयत खरात्र हो जाती है ।”! 

5 यहाँ हमारा मतलब सिर्फ सतीश के 'सच है! वाक्य से है| इसका 
। है 


ली 


चरित्रहोन श्ण्ए 


सम्बन्ध दिखाने के लिये ही आगे और परौछे का उतना अश हमने 
उद्ध त किया है। पहले तो इतना ही कहना आवश्यक प्रतीत होता 
कि मूल के “एड्टेइ सत्य” का “सच है” अनुवाद सवधा प्रमपूर्ण हैं, 
एड्टेइ? का यथार्थ अनुवाद है “यह सच है;” इस वाक्य में 'एड्टेइ? 
मे जोर दिया गया हे,--जैसे 'यहः भे जोर देने पर ही? आ जाता है 
ओर तब उसका रूर यही! हो जाता है । जब किसी वाक्य के किसी 


शब्द पर ज्ञोर दिया जाता हैं तब वही शब्द उस वाक्य का मुख्य शब्द 
हो जाता है उसी पर पाठकों का ध्यान अधिक आक्ृष्ट होता है। शरत्‌ 
बाबू ने 'एइटेइ सत्य! ( यही सच है) लिखा तो उनका एड्टेइ” 
भाषा-विज्ञान के अनुसार एक विशेष अथ रखता हैं। परन्तु अनुवादक 
महोदय ने इसे बिलकुल छोड़ दिया है । इस स्थल पर अनुवादक महा- 
शय का अथ, भाव मे, महाअनर्थ पैदा कर रहा है; भाव का तार बिन- 
सम के रुक्ते सगीत की तरह, एकाएक टूट कर कानो में कठुता की 
तीत्र कमकार भर देता है। अब विचारणीय यह है कि शरतवाबू यदि 
सतीश से “एड्टेइ सत्य? ( यही सच है ) कहलाते हैं तो उस /एड- 
टेइ! (यही) का प्रयोग पहले के किस शब्द या वाक्य के सर्वनाम के: 
के रूप से किया गया है। इमने सावित्री की उत्ति उद्ध,त कर दी है । 
सावित्री के उद्ध त प्रथम वाक्य पड़ने पर 'एइटइ? की आवश्यकता 
समझ मे था जाती है । सावित्री कहती है--“आज मिथ्ये कमाइ कर- 
लेन (" इस वाक्य में ज़ोर “मिथ्ये? शब्द पर है। इसीलिए सतीश 
उत्त में कहता है--“एइटेइ (>मिथ्या कामाइ करलेन ) सत्य? 
अर्थात्‌ जिसे तुम मिथ्या समझती हो वही सत्य है | यहाँ (मिथ्या? के 


श्ण्प चात्ुक 


विशेषण के रूप से यही? का प्रयोग किया गया है, ओर "मिथ्या 


हद: 
कल 


ओर सत्य” का जोड़ा मिला कर--ढोनों के पारस्परिक सम्बन्ध ने 
शरत्‌ बाबू ने सतीश के वाक्य में चमत्कार उत्पन्न कर ढिया है । 
परन्तु अनुवादक महोदय की कृपा से, चमत्कार तो दूर रहा, मूल 
का अर्थ भी गायब हो जाता है | अनुवादक के सच है! से सातरित्री 
के वाक्य की ही पुष्टि होती है; किन्तु उसके “मिथ्या” को मच 


साबित करने का भाव जड़ समेत उखड़ जाता है | 


पाबक 


“युन लीजे योश-ए-दिल से मुश्फिकाय! अज | 
मानिन्द-बेत गुस्ते से मत गरथराश्ये ॥ 
+-हनन्‍्शा | 


चाहुफे श्श१ 


म्रादक साखन लाल चतुर्वेदी पितमवर (१९२१३ ई० ) की प्रभा? 
के विचार-प्रवाह में प्यारे निरक्षरः को बड़ी भावुकता से चित्रित 
करने हुए--बह दोप नहीं कि आपके लेख और टिप्पणियाँ भाबुकता 
की मारी हुई रस की खोज मे रसातल पहुँच जाती है या दूर की कोौड़ी 
लाती है,--लिखते ह--- 'बूढे मुजरिम मै जब से तुझे जानने लगा 
हूँ-* ** * ? वाह भई यह तो तुमने अच्छी शैली हू ढी। तुम्हारे तू-तृ 
में “मौरवे बहुवचनम्‌ ? की जगह 'सम्बोधने बहुबचनम्‌! की खासी बहार 
है | वर्ना बूढे मुजरिम! तशरीफ क्यों लाते, हाँ, 'बूढे! को बूढा! 
कहो तो उसका अ्रपमान होता है, क्यो न ! 

“मभाडू ? लिखते हुए यार तुमने तो कई जगह भाड़ू ही फेरी है । 
यह लिख कर कि ४ ज़ोर ज़ोर से स्तोत्र की लकीरे पुकारने लगा? 
क्या कमाल किया है। चलो अब रास्ता साफ है। अ्रव तुमको भी 
पुकारंगे ओर 'प्रभाः न आई तो 'प्रभा भी पुकारंगे” और ज़ोर जोर 
स्तोत्र की लकौरें तो क्या विराम चिन्ह भी पुकारेंगे ।! हो एक बात 
झोर रह गई | उसी विचार मे नीचे लिखा है-- 

“क्या तेरे इस पाखरड पर भाड्‌ नहीं पड़नी चाहिये ?” क्यो जी, 
यह भाइ पहना? कर्हा का मुहावरा हे ? हाँ बद्धला मे इस “भाड़? या 
भांटा? के किनने ही प्रयोग होते हैं, तो क्या त॒म्हें भी बगला को बू 
पसन्द है ? अरे यार यह बुखार है जो मर जाने पर भी १०५ डि० बना 
ही रहता है। जब कि ज्लाडू पड़ना? हिन्दी का मुहावरा नहीं, तो इसका 
सीधा अर्थ हुआ भाड़ गिरना? अच्छा अब उस समूचे वाक्य का 
अथ न॒म्हीं लगा कर देखो कि क्या मजा आता है। 


चाब्रुक श्श्र्‌ 


है 


कह्दी कहीं अव्ययो ने तो भात्रों तक का अपव्यय कर डाला 
है। प्रमाण यह लो--“पीड़ित नर नारी घास की रोटी बना कर 
खाते हैं, फिर भी वे मर जाते हैं [? 'फिर भी? को कसी की 
दी गई है वह कहता है, अगर आप मेरा पीछा नहीं छोडना चाहते 
तो मेरे शुद्धि-आन्दोलन पर ध्यान देकर अपने वाक्य को इस तरह 
लिखिये--“फिर भी वे नहीं जीते ”” लोग घास-पात खाते ह जीने ई॑ 
के लिये, और जब कि जीने का अभाव दिखलाने के उद्देश्य से +फेर 
भी! को घसीठा तो मरना” धातु से भावों का साम्य नष्ट न होने देना 
चाहिये था | पहले वाक्य की ध्वनि जीना है 'और दूसरे की उसका 
अभाव | अस्तु वह छिपी हुई ध्वनि तभी व्यक्त होगी जब दूसरे वाक्य 
की एक हीं क्रिया से, भाव और अभाव दोनों का स्पष्टीकरण हो 
जायगा। 'प्रतएवं फिर भी वे नहीं जीते? लिखना चाहिये था । 

9८ ओर ८ 

सितम्बर (१? २३" की 'सरस्वती' में पन्‍न्डित रामचरित उपाब्याय 
की सरलता” शीर्षक कविता को पडिये तो उसके कशु-कठु शब्द ही 
आपके हृदय से सरलता को घसीट कर बाहर निकाल देगे, फिर मोके 
बेमौके आपको शब्दों के विकट विन्यास के थपेढ़े भी सहने पड़ेंगे । 
अगर इतने पर भी आपके होश ठिकाने न हुए तो पूरी कविता पढ़ 
डालने से पहिले ही आपकों भविष्य व्याधि से बचने के लिये दस ग्रेन 
'कुनयन? या तो किसी “परगेटित्र पिल? का सेवन करना पड़ेगा क्योंकि 
यह कविता इतने सहज ही दृज़म होने की नहीं। 

आपकी कविता में कवित्व का तो कहीं पता नहीं पर उपदेशों को 


चाबुक ११३ 


भरमार और उनकी ग़ासी बहार है। वक्र, वह्न या ठेढे मेढ़े बन जाने 
के, आपकी कविता में एक नहीं, अनेक उदाहरण हैं। बानगी या 
नमूने के लिये लोग पहले हाथ बढाते हैँ, अतएव हमारे पाठक भी 
उठाहरण के रूप में नमूना देखने के लिए घबराते होगे। श्रच्छा, 
लीजिये यह पहली बानगी;-- 
“सरल सबल के साथ निबल भी 
प्रतितत रहता कड़ा हुआ |? 

इस पद्म को गद्य बनाइये तो ऐसा होगा “सरल ( और ) सबल 
( मनुष्य ) के साथ निवल ( मनुष्य ) भी (१) प्रतिपल कड़ा हुआ 
(!, रहता ( है ) 

इस पद्म में हुआ” के साथ, एक तुक मिलाने के उद्देश्य से ऐसी 
मनमानी की गई है। शब्दों को प्राणो की तरह प्यार करने वाले कवि 
कभी ऐसे वेठद भी होते हैं इसके उदाहरण उपाध्याय जी की कविता 
में, आप जितने चाहें देख लीजिये। “हुआ? के आगे “बना? बैठाइये 
तो किसी तरह इस कविता की शुद्धि हो सकती है | परन्तु सच पूृछिये 
तो आपके पद्म ऐसे होते हैँ कि आप उनका चाहे जितना सुधार करे, 
गद्य से भी उनके उसी “अ्रष्टावक्र' स्वरूप के दशन होते हैं। आपके 
उद्धृत पद्म से 'भी? की भी बड़ी बुरी दशा है। वह शब्द तो समा- 
लोचको की सहानुभूति पाने की आशा से कह रहा है 'गये दोनों जहाँ 
मे खुदा की कसम न इधर के रहे न उधर के रहे १! इस “भी? को आपने 
मात्राएँ पूरी करने के लिए रक्खा तो वह अर्थ की असंगति की ओर 


ट्शारा करके आपसे बदला चुका रहा है| देखिये, यदि आप कहते हैं कि 
चा०-८ 
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“सबल के साथ निवल भी कड़ा बना रहता है,” तो इस 'भी” के प्रयोग 
से सूचित होता है कि 'निर्बंल! के अतिरिक्त कोई और (मनुष्य) 'सब॒ल 
के साथ कड़ा? बनने का इरादा रखता है; जैसे उनसे हम भी नहीं 
बोलते” इस वाक्य में 'भी? का प्रयोग सूचित कर देता है कि हमारे 
अतिरिक्त कोई और है जो उनसे नहीं बोलता; श्रतणव उद्धत पद्म मे 
भी! के प्रयोग से अ्रथ की असंगति हो गई है | यदि आप उससे ऐसा 
अर्थ निकालना चाहते हो कि--““निर्बल (होने पर) भी, सरल (और) 
सबल के साथ, ( मनुष्य ) प्रतिपल कड़ा बना रहता है”?--वो आपके 
भाव कुछ ओर हैं और आप के शब्द कुछ ओर कह जाते हैं। उस 
रीति से 'भी? को तो एक 'ठौरः मिल जाता है परन्तु आपका हुआ? 
ज्यों का त्यो 'हुआता? हो रह जाता है |***““यदि आपने प्रथम 
पक्ति टेढ़े अंकुश के वश में है करी बली भी पड़ा हुआ? -के 'बली 
भी? का सौन्दर्य बढ़ाने के लिये दूसरी पक्ति मे 'निबल भी? रख दिया 
है, तो इस शब्दयोजना से आपकी कविता-शक्ति को और भी नीचा- 
देखना पड़ा । 

“यूदपि समय पाकर निज पालक को (का *) भी वह दुखदाता हैं ।” 
“को” ,रखिये तो उधर “दाता? को 'दिता? कर दीजिये और 
यदि “दाता” वेदुकी कह जाने के भय से अपना झ्रासन न छोडे 
तो 'को' की जगह का? बना दीजिये। “वक्र नखायुध जिस 
पशु को (के? ) है (हैं१)। उपाध्याय जी “है? लिख कर, 
इस एकवचन की क्रिया से साबित करते हैँ कि एक नखायुधवाला 
पशु भी है। अच्छा होता यदि आप उसका एक हो उदाहरण अपनी 
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कविता में दे देते / का' और” 'के! की जगह "के! लिख 
मारने का आपके अभ्यास सा पड़ गया है । कृपा करके क्या “काके' 
की करामात में कुछु कमी भी कीजियेगा ? 
“बिना वक्र के बने कभी क्‍यों 
हो सकता मन स्थिर केसे !”? 

गद्य इसका यो होगा-'बिना वक्र के (आपका "के? वाहियात है) 
बने कभी क्यो (!) कैसे (?) सन स्थिर हो सकता है ? कभी! के बाद 
क्यो' और "कैसे! कमाल कर रहे हैं। बस, कविता की हृद हो गई । 

> ओर हे 

कलकत्ता-यूनिवर्सियी के हिन्दी-प्रोफेफर १० सकल नारायण जी 
पाण्डेय काव्य-साख्य-ब्याकरणतीय ने “माधुरी? के किसी अड्ढ में 
(ही! शीर्षक एक प्रवन्ध लिखा है। प्रबन्ध विद्वत्तापू यु है । अगर उसमे 


कही कुछ कोर-कसर रह गई है ते उसका कारण यह है क्रि प्रबन्ध 
लिखते समय “सरस्वती? को उलट पुल कर बख्शी जी के 'ही? “भी! 


हि | * 


प्रयोग आपने नहीं देख लिये | आपको उदाहरणो से बड़ी सहायता 
मिलती । अगस्त (१९२३ ३०) की 'सरस्वत्तीग, विविध विपय, प्रृष्ठ 
7 अमल के दूसरे पराशक में लिखा है--'कोरम पूरा सौ 
होता हैं त। भी सब न सही, अधिकाश भी मेम्बर नहीं आते! ! 
पाठक | थी! की भरमार देखी आपने ' क्‍यों भाई सम्पादक ! अगर 
ऐसा लिखते--“कोरम पूरा (नी) होता हे तो भी अधिकाश मेम्बर 
नही आते! तो भला सम्पादन-कला, की १६ नहीं ६४ कलाओ मे से, 
कतनी कलाएं घट जाती ! जब कि श्रधिकाश” खुदकहता है कि 
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किसी पूर्ण विषय या वस्तु का, सब नहीं, अधिक-अ्श हूँ, तो सब न 
सही? अ्रकारण क्‍यों लिख मारा ! जान पड़ता है, अधिकाश' के 
पीछे भी” जोड़ने के लिये 'सब न सही? को रगड़ डाला | 

इस संख्या के दूसरे नोट की ११वीं लाइन से शुरू करके लिखा 
है-- तब अआ्राजकल जैसे साधन भी न थे ।? यहा ते जिसे! की कृपा से 
क्राजकल' और साधन' देनो 'समवायः सखा मतः? हो गये हैं यानी 
अआ्रजकल”ः ओर 'साधन” मे फक बाल भर नहीं रह गया जैमे- 
आप जैसे उदाराशय मनुष्य ससार मे कस हैं? इस वाक्य में आप 
ओर 'उदाराशय मनुष्यः जैसे? की कृपा से भेदबुद्धि-रहित हे। गये 
है | यानी जे आप हैं, वही उदाराशय मनुष्य हैं। परन्तु 
सरस्वती-संम्पादक का जो आजकल? है वही साधन” नहीं। अतएब 
सरेस्वती-सम्पादक की लुटिया तभी इूबने से बचेगी जब आजकल' 
और जैसे? के बीच में एक "के? जोड़ दिया जायगा | 

हि हर 4 

आश्विन ( सं० १६८० ) की “माधुरी? मे एक लेख है 'लाहोर!। 
पढ़ने लगे तो पहिली ही पंक्ति मे धोखा खा गये | लिखा है-- 
'पुरातन काल से चली आनेवाली पंजाब की राजधानी लाहोर ने जितने 
परिवर्तन देखे हैं“ ****? श्रीमती लाहौर के पैर बड़े मज़बूत हैं क्योकि 
वे पुरातन काल से;चलती ही आ रही हैं | कहीं बैठी नहीं, विश्राम ज़रा 
भी नहीं किया | न जाने अभी कब्र तक चलना पड़े । उनसे प्रा्थना है 
कि वे हिन्दी-ससार में इस तरह मनमानी चाल न चले | क्योंकि इस बन 
में बबूर के काटों की कमी नहीं। छिंद जायेंगे तो निकालने मे आफत 
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दोगी । उनके सपत पजञाबी उन्हें चलाते हैं तो चलावें, पर लखनवी 
सम्पादक, नज़ाकत की राजधानी में रहने पर भी, इतने बेदद हो 
जायें कि उन्हें चलने से न रोके, यह बड़े परिताप की बात है | 

धाधुरी? की इसी संख्या से 'क! नामक लेखक ने 'साहित्यालोचन! 
शीर्षक लेख से बाबू श्यामसुन्दर दास बी० ए० की साहित्यालोचन 
पुस्तक की आ्रालोचना क्‍या की, व्यर्थ निनदा लिखी है। साहित्यालोचन 
भले ही साहित्यदपण के जोड़ की पुस्तक न हो, पर वह कुछ नहीं है 
यह वही कहेगा, जिसे साहित्य के किसी भी अ्रग का ज्ञान नहीं--सा हित्य 
के नाम से जो बिलकुल कोरा है। “माधुरी! के सम्पादकों को चाहिए था 
कि ऐसी आलोचना के लेखक का पूरा नाम दे देते | अच्छा, अब 'क! 
महाशय के भापाशन की भी थाह लीजिये। आप लिखते हैं मगर 
पिछले पाठकों को तो (!) इसके पढने की आवश्यकता ही क्‍या है ?” 
'तो! इस वाक्य में वैसे ही चमक रहा है 'हूस मध्ये बको यथा? | “तो? 
की कोई आवश्यकता न थी। आप लिखते हे--'संभव है जो कुछ 
बाबूसाहब ने इस विपय में पठढा हो, उसको शायद (! ) इसलिये 
कुछ सच्चोप मे लिख लिया द्वो"**०*० आलेचना के लेखक महोदय ! 
आप जब 'सप्तवा! लिख चुके तो शायद बेचारे के भला क्यो सज़ा 
दी! आपके सम्भवता-सुच॒क् वाक्य का अन्त हीन हे पाया 
झोर शेव् शायद! मियाँ डट गये | सम्भवता का इतना डबल 
पोर्स क्‍यों ? 

> ९ >< 
लोग कहते हैं, इस समय 'माजुरी? हिन्दी-संसार की श्रेष्ठ 
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पत्रिका है | दबी ज़बान से यही हम भी कहते और मानते हैं। खुल 
कर कुछ इसलिये नहीं कहते कि कहीं हमारी गुरुता कारग न फीक़ा 
पड़ जाय ! 

आश्विन की माधुरी? के ११ वे नोट में है - “अभी वारम्वार मार 
खाकर हिन्दू-जाति ने करवट बदली थी। जान पड़ता था, अबकी 
उसके चोट लगी है वह अब अवश्य उठकर, यथासम्मव शीघ्र ही, 
तत्परता के साथ सगठित होकर, शक्ति की आराधना के साथ शान्ति, 
मेत्री, साम्य का साम्राज्य स्थापित करके ही ठम लेगा ॥? बाह भाई, 
तुमने इस पूरे दो हाथ के सेटस को जितना सुहावना बनाया 
उतना ही 'सिटेस? भी दिया | क्‍योंकि पहले तो “जाति ने करवट 
बदली थी, उसके चोट त्वगी ! किर वह साम्राज्य स्थाउेत करके ही 
दम लेगा ।! जान पड़ता है व॒ुम “जाति! को उभयलिड्न मानते 
हो, क्यों न 
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अश्विन (१९८०) की 'शारदा' के प्रथम ए५्ठ पर 'किरोट! उपनाम- 
धारी किसी कवि-महोदय की एक कविता ग्रक्राशित हुई है। कवेता के 
कालमो की सजावट देखकर मालूम हुआ क्रि काचनजड्डा? के साथ 
(क्रिरीट!जी का कोई घनिष्ट संतन्ध है। क्योंकि कविता किरीटनुमा हैं । 
शीर्पक है विजयाह्यान! | तुकबन्दी में फक वालमर नही रद गया। पास, 
हासः आदि अनुप्रास बड़े दह् से रखे गये हैं। आजकल के तुकइ तो 
बस अनुप्रास की पूँछ पकड़ कर कविता बैनरणी न पार होते हैं, मापा 
और भावों के संगठन पर चाहे पत्थर ही पड़े | उसमे एक जगह है :-- 
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जो हम चिन्ता छोड़ मनाये ( मनाते १ ) 
गये सदा उत्सव दरसाल., 
तो प्राचीन प्रथा मे होगा 
क्यो कुछ परिवर्तन विकराल (? 
इस कविता से तो वेहत्तर यह था कि वहाँ एक खासा लट्ढ 
का चित्र अद्धित कर दिया जाता, तो लोग देखकर कुड रसानुमव भी 
ऋरते | एक जगह और लिखा हैः-- 
“समय चक्र का फेर बुरा है, 
हो जाबे चाहे जो शआज। 
पर सशय का पात्र नहीं है, 
भारत के भवेष्य का साञ्ञ ॥!? 
ठीक है, श्राप कविना लिख रहे हैं या ज्योतिष उद्गीण कर रहे 
हैं। अगर भविष्य के शब्द आपके पेट में आवश्यकता से अधिक चले 
गये हो तो कबि जो! सावधान, कही हाज़मा न बिगड़ जाय ! फिर 
वर्तमान! से 'चूरण'! मिलने की आशा छोड़ देनी पड़ेगी | हमारी 
विनय पर ध्यान दौजिये-- 
“तुकबन्द्री के लिये वुम्हें। 
हम ध्न्यवाद देते कबिराज। 
किन्तु प्राथंना, कविजी ! रखना 
भाषाभावों की भी लाज॥! 
टय श्र 
'रगस्वतर! हिन्दी की सर्वोत्तम पत्रिका है। पृज्यपाद द्विवेदी जी के 


4 
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परिश्रम से वह अगरेज़ी 'मार्डन रिव्यू' और बंगला के अवाती 
आदि प्रतिष्ठित पत्रों के जोड़ की हो गई है। उसकी भापा भी 
हिन्दी के लिये आदश है | जब तक इदिवेदी जी उसके 
सम्पादक थे तब तक >उसकोी भाषा कितनी सुन्दर और 
निरदेषि होती थी, यह हिन्दी के सभी पाठकों को विदित है । इसमे 
सन्देह नहीं कि सभी पडित महावीर प्रसाद द्विवेदी नहीं हो सकते, 
प्रसन्तु फिर भी, किसी सुयोग्य पुरप-रत्न द्वारा जिस आसन की प्रतिष्ठा 
हो जाती है उस पर उनके पश्चात्‌ चाहे जिसे बैठने का सोभाग्य 
प्राप्त हो, बह आदर ओर सम्मान की दृष्टि से ही देखा जाता है । 
अतएव हिन्दी-संसार बख़्शी जी को भी श्रद्य की दृष्टि से देखता है । 
हमे यह लिखते हुए दुःख हो रहा है कि बझ़्शी जी की भाषा को 
हम हिन्दी की आदर्श भाषा नहीं मान सके | हों उनकी भाषा भें, 
उसके पद-प्रकरण मे, एक नहीं अनेक, यत्र-तत्र नही्रायः सर्वत्र, 
दोष ही दोष देख पड़ते हैँ | सम्भव है, यह हमारी अ्र्पज्ञता का 
कारण हो; और यह भी सम्भव है कि सी० पी० (मध्यभारत) की 
हिन्दी भी कुछ ऐसी ही होती हो | 

मार्च (१९२४) की 'सरस्वती” के दूसरे नोठ के चौथे वैराग्राफ में 
है-..“झव उनकी स्थिति इतनी उन्नत ज़रूर हो गई है कि उनके 
कहने का प्रभाव पड़ सकता है |” इस पर निवेदन यह है कि, “उनकी 
स्थिति उन्नत होने के कारण उनके कहने का प्रभाव पड सकता 
है यदि इस प्रकार से भाव प्रकट किया जाता तो “पड़ सकता है? 
क्रिया का प्रयोग शुद्ध माना जा सकता था | परन्तु, जब इतनी ऊँची' 
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की उन्नत दशा समझाने के लिये एक दूसरे वाक्य (०85०) 
की सहायता लो गई तो पड़ सकता है”, इस क्रिया का प्रयोग उस वाक्य 
में न होना चाहिये था | वहाँ इतनी बड़ी समापिका क्रिया की आव- 
श्यकृता न थी | वर्हा तो एक ऐसी क्रिया की आवश्यकता थी जो किसी 
विशेषण या परिचयरूप से व्यवहत होने की सूचना स्वयं देती | 
हमारी मन्दबुद्धि के अनुसार तो वहाँ 'पढ सकता है', नहीं 'पड़ेः 
या “पड़ सके? क्रिया का व्यवहार होना चाहिये था। सम्पूर्ण वाक्य 
इस तरह होता है -“अत्र उनकी स्थिति इतनी उन्नत ज़रूर हो गई है, 
कि उनके कहने का प्रभाव पड़े या पड़ सके ।? 
£4 ३५ हि 

मार्गशशीर्ष (१९८०) की 'माधुरी' का दूसरा नोट है--.' मद्रास प्रान्त में 
हिन्दी-: चार का पुनीत कार्य”? | इस पुनीत कार्य के लिये सम्पादक युगल 
को श्राशाजनक भाषा बड़ी ही निराशा की दृष्टि से समालोचकों की कृपा- 
भक्षा मांग रही है। आप लिखते हैं-- “किन्तु हमें आशा है कि जो सजन 
कांग्रस मे सम्मिलित होने की वैसी इच्छा न रखते हो, वे भी केवल हिन्दी 
हइट-सम्मेलन के इस अधिवेशन में सम्मिलित होने के लिए 
सहास पहुंच (()? क्यो परिडत-युगल ! “ हमे आशा हैः * 'वे भी **सद्गरास 
पटचः (;) हरे हरे! आशाजनक वाक्य में हप हुँचे? आदेशदात्री 
किया अथवा आग्रह की सूचना ! आपलोगो को तो इस वाक्य का 
“म्यादन या करना चाहिए था: --“किन्त हमें आशा है, जो तजन कांग्रेस 
म सम्मिलित होने की वैसी इच्छा नहीं रखते वे भी, केवल हिन्दो- 
'पर्स-सम्मेलन के इस अधिवेशन मे सम्मिलत होने के लिये 
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मद्रास, पहुँचेगे ।” क्या आप अपने वाक्य से इसका मिलान करते 
अर्थ-संगति की परीक्षा न लेगे ! 
माधुरी” के ११ वे नोट में श्राप स्वदेश को (!) गये थे | क्यो परिड्त 

जी! श्राप स्वदेश को गये थे! में को? छूट जाने से क्या रस बिगढ़ 
जाता है ! या भाषा श्रश्ुद्द हो जाती है ? आप लिखते हैं-. “आशा हे, 
इस कांये में ( के लिये ) भारतवासी यथेप्ट सहायता देकर परलोकगत 
पियस न के प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करने में पश्चात्मद न होगे !? 

आपके वारहवे नोट में ह,- आपको योरप में भेजा था” | वाह 
महाशय ! कभी लिखते हैँ--.स्वदेश को गये थे, ओर कभी--वारए 
में भेजा था! ! यहाँ बोरप भेजा था! लिखने तो क्या लखनऊ की 
हिन्दी की नाक कट जाती १ 

आपके सुमन-सचय मे कही कही सुमन की जगह काँटे हू 
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रह जाते है | छुमन की ओर सनुध्य को पहले दरिद ही आकपत 
करती है, और सुमन के सौन्दर्य का आनन्दोपभोग पहले दृष्टि ही 
करती है | श्रापके इन सुमनों से जब दृष्टि लिपट जाती है, तब अज्ञान 

वश जो काँटे उनमे रह जाते हैं वे बड़ी वेदर्गी से आ्राखो में छिंद जाते 
हैं। जैसे आपके चौथे सुमन मे ईँ-'मूल लेखक के नाम तक को भी () 
उड़ा देते हैं |? यहाँ भी? एक वैसा ही काँठा रह गया है। यहाँ या तो 
“तक? रखते और “भी” को निकाल देते या 'भी” रख कर तक! को अलग 
कर देते | दोनों एक साथ रह कर काँटे से भी बुरी तरह चुभते हैं । 
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